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Fusions, rachats, 
participations et Cie

Le carrousel des fusions et acquisitions s'est remis à tourner, 
en Suisse comme ailleurs. La faute aux taux d'intérêt bas, 

aux liquidités disponibles dans nombre de sociétés, 
à la sous-évaluation de quelques autres. Le tout sur fond 

de globalisation des marchés et de conjoncture languissante.

Y
 a u r a - t - i l  m a r ia g e ?  Avec q u e l 

contrat, quelle dot, quels espoirs 

d 'acquêts? Les jo u rn au x  et pages 

é c o n o m iq u e s  t i e n n e n t  le u rs  

feuilletons de l'é té: une série de 

fiançailles m ou vem en tées en tre  sociétés 

d o n t les «parents», d irigean ts e t a c t io n ­

naires, v an ten t e t se d isp u ten t les a tou ts 

respectifs, avant de consentir le cas échéant 

à une fusion, voire à une reprise pure  et 

simple du capital - et du travail.

La liste des candidates - involontaires - à 

l 'u n io n  co m p ren d  ces jo u r s  deux nom s 

p r in c ip a le m e n t :  la sa in t-g a llo ise  Leica 

Geosystems, spécialisée dans les techniques 

de mesure, est convoitée par le groupe sué­

dois Hexagon, tandis que la fribourgeoise 

Saia-Burgess, productrice  de com posants 

é lectron iques, fait face à une a ttaqu e  en  

règle des Japonais de Sumida. Ces derniers 

sem blent avoir de meilleures chances d 'a r­

river à leurs fins, à l'instar d 'autres repre­

neurs qui on t déjà fait leurs achats en Suis­

se cette année : le japonais Oji Paper pour 

I l fo rd  Im ag in g , l 'a u t r ic h ie n n e  V ic to ry  

p our Unaxis (ex-Bührle), l'américaine Ho- 

neywell p o u r  Zellweger Analytics, l'a lle ­

m ande Lufthansa pour Swiss, etc. Prochai­

ne reprise annoncée : celle de Saurer, en tre ­

prise active dans les machines textiles et les 

sy stèm es de t r a n s m is s io n  a u to m o b ile ,  

pour laquelle la vorace Victory aurait déjà 

m arqué son intérêt.

Les mariages d 'entreprises se font aussi à 

l'initiative de groupes suisses: ces derniers 

m ois, N ovartis  a racheté  coup su r coup  

quatre sociétés, fabricant des médicam ents 

génériques, domiciliées au Canada, au D a­

n em ark  e t en  A llemagne. Autres grosses 

opérations, à plusieurs milliards chacune, 

menées depuis la Suisse: la reprise par le 

groupe cim entier Holcim de deux grandes 

sociétés produisant des matériaux, indien ­

ne et anglo-américaine.

Le carrousel des fusions et acquisitions 

est donc relancé. Il tourne périodiquem ent 

à haute vitesse: les dernières grandes an ­

nées fu re n t en  Suisse 1989-1990, ju s te  

avant le fort ralentissem ent des années no- 

nante et l'année-record 2000, avec 378 fu­

sions et prises de participation. L 'an der­

nier, le n o m b re  d 'o p é ra t io n s  re m o n ta i t  

soudainem ent à 370, signalant la forte ac­

célération du ry thm e des restructurations, 

qui semble devoir se maintenir.

continue en page 2

Sommaire

3 §2 '5 
9  cë
u ta
■y
*-h

15 juillet 2005 
Domaine Public n° 1654 
Depuis quarante-deux ans. 
un regard différent sur l’actualité

La deuxième génération des plantes transgéniques
Croissancese développe dans l’intérêt des consommateurs.

page 2

La conjonctureAvantages et limites de la cooptation.
page 3 économ ique exige

Des citoyens veulent réécrire la constitution genevoise. que syndicats et

page 4 patronat se concertent

L’orthographe au fil des temps. sur les mesures

page 5 indispensables au

Le dernier épisode du feuilleton de Anne Rivier.
financem ent du travail,

page 6 qui ne s’arrête plus au

La marche devient récit.
seuil du bureau ou de

page 7 l’usine.

Hommage à Harald Szeemann, penseur sauvage. 
page 8

Edita page 3



_____

Pas de chèque en blanc

Les plantes transgéniques de la deuxième génération semblent répondre mieux 
aux intérêts des consommateurs. Mais la vigilance reste de mise.

D
es épidémies nouvelles apparaissent, 

d ’anciennes ne son t pas vaincues. La 

p r o d u c t io n  de n o u v e a u x  v acc in s 

reste  u n  défi c ruc ia l de san té  p u b liq u e . 

Q u an d  une tom ate  transgén ique  p ro d u it 

une po rtion  tronquée de la protéine SI du 

virus à l’origine du syndrom e respiratoire 

a ig u  sévère  (SRAS), q u a n d  u n e  p a ta te  

transgénique exprime l’antigène de surface 

de l ’h é p a t i te  B, ce s o n t  san s  d o u te  de 

bonnes nouvelles qui no u rrissen t l’espoir 

de p ro d u i r e  des v acc in s  b o n  m a rc h é  à 

prendre par voie orale (en évitant de cuire 

la patate). Le riz doré - une variété transgé­

nique contenant le gène de la provitam ine 

A - ou  le colza tra n sg é n iq u e  e n ric h i en  

acide gras «bons» p o u r le système cardio ­

vasculaire, voilà égalem ent de quoi soula­

ger u n  jo u r  les affam és e t les obèses de 

no tre  planète. Les plantes recom binantes 

de la p r e m iè r e  g é n é r a t io n  é ta ie n t  

constru ites dans l’in té rê t des firm es p ro ­

ductrices, la m êm e firme étant propriétaire 

de l’herbicide et de la plante qui lui résiste. 

Les p la n te s  de la deu x ièm e  g é n é ra t io n , 

m en tionnées  p lus hau t, so n t p lus c la ire ­

m ent façonnées dans l’intérêt du consom ­

mateur. Mais cet intérêt exige, outre l’in n o ­

cuité du produit, des conditions d ’accès et 

de fabrication loin d ’être garanties au jour­

d ’hui. Par exem ple, la p ro p rié té  in tellec ­

tuelle n ’est pas encore c la irem en t réglée, 

l’in te rd ic tion  des brevets «étendus», ainsi 

que des brevets sur les variétés de plantes 

non  plus. En outre, le m aintien du «privilè­

ge de l’agriculteur» d ’utiliser ses semences, 

le droit d ’adapter les brevets aux situations 

n a t io n a le s ,  s u r  u n e  b ase  m in im a le  de 

l’OM C, to u t cela doit encore être garanti. 

En Suisse, la révision du  droit des brevets 

va actuellement dans le bon  sens.

Cependant, l’esprit critique reste de mise. 

Les grandes études sur le com portem ent en 

plein cham p des plantes transgéniques, ef­

fectuées en  Allemagne, en A ngleterre, en  

Nouvelle-Zélande, concluent toutes que le 

com portem ent de dissémination, d ’interac­

tio n , avec le sol e t avec les insectes, des 

plantes transgéniques varie, non  seulement 

espèce par espèce, mais variété par variété. 

Ces différences sont explicables non  seule­

m en t par la variété elle-m ême, mais aussi 

par le com portem ent de l’agriculteur et les 

c o n d i tio n s  m é téo , n o ta m m e n t.  A ucune 

étude n ’a dém ontré  de manière concluante 

des effets néfastes des plantes transgéniques

sur la santé hum aine. En même temps, au 

vu de la prom iscuité sexuelle des plantes, et 

de la négligence des humains, une dissémi­

nation  des plantes transgéniques hors des 

cham ps désignés est très probable.

La génération des plantes transgéniques 

en laboratoire reste ardue. L’endro it d ’in ­

sertion du gène étranger est aléatoire et son 

com portem ent ne peut être prédit avec cer­

titude . Avec la m u ltip lica tion  d ’alim ents 

t r a n s g é n iq u e s  à v e r tu s  m é d ic in a le s ,  la 

q u es tio n  de la d is sém in a tio n  d ev ien d ra  

peu t-être  encore plus cruciale p o u r  éviter 

d ’ingérer constam m ent des aliments théra ­

peutiques et d ’entrer en surm édicalisation 

chronique.

Au vu des connaissances actuelles, la dé­

cision d ’autoriser une p lan tation  doit être 

prise au cas par cas et le m oratoire proposé 

en Suisse n ’est pas la réponse adéquate. En 

revanche, si la question n’est pas celle des 

dangers des plantes transgéniques, mais du 

choix de la niche «bio» p o u r  l’agriculture 

suisse, a lo rs  n o u s  savons que , se lo n  les 

norm es de l’U nion  européenne, la coexis­

tence des deux ag ricu ltu res  est possible, 

mais qu ’elle ne l’est pas selon les norm es de 

l’agriculture biologique. ge

Suite de la première page____________

Fusions, rachats, participations et Cie

Il y a une quinzaine d'années, 

toutes les sociétés im portan tes 

in scriva ien t dans leur o rg an i­

gramme une division «Mergers & 

Acquisitions», fusions et achats, 

depu is long tem ps supprim ée . 

Aujourd'hui, les sociétés en mal 

d'épousailles confient la chasse 

aux partenaires à des avocats et 

consultants spécialisés, à même 

de fournir un service complet, à 

com m encer par le repérage des 

sociétés présentant un profil inté­

ressant: valeur intrinsèque supé­

rieure à la capitalisation boursiè­

re, actionnariat facilement a tta ­

quable parce que suffisamm ent 

d ispe rsé  ou  au c o n tra ire  très 

concentré, activités concurrentes 

ou complémentaires de celles du 

repreneur potentiel. Ce dernier 

délègue aussi les démarches d 'ap­

proche, et même les négociations, 

qu'il se contente de finaliser.

En revanche, les «marieurs» 

en question  refusent générale­

m en t de prêter ouvertem ent la 

main à des manœuvres du type 

OPA hostile . Ils n 'a im e n t pas 

cette m anière de s 'en  prendre,

par une offre publique d 'achat 

ag ress iv e , à u n e  so c ié té  q u i 

devra jouer «l'épouse soumise». 

De fait, ils se privent d'affaires 

de plus en plus nombreuses, tant 

s'accroît la ten ta tion  p our cer­

tains groupes et investisseurs de 

jo u e r  les r a id e rs  e t de fa ire  

banco. Stratégie risquée, nécessi­

tan t davantage de finesse et de 

ré f lex io n  q u 'il  y p a ra î t ;  a insi 

s'explique le taux relativem ent 

élevé des OPA h o s tile s  et les 

bonnes chances qu 'ont les socié- 

tés-cibles d'y échapper.

Pacifiques sinon tranquilles, les 

fusions, rachats et collaborations 

entre sociétés vont se multiplier, à 

l'échelle internationale essentielle­

ment, tant que les circonstances y 

resteront favorables : une reprise 

des bénéfices d'exploitation non 

réinvestis pour cause de prévisions 

peu stimulantes, des liquidités dis­

ponibles, à défaut des taux d'intérêt 

assez bas pour faciliter le finance­

ment d'opérations coûteuses. Ainsi 

le veut la globalisation des marchés 

et des terrains de jeux des leaders 

de l'économie mondiale. y j
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Collèges

Les paradis de la cooptation

La pérennité du conclave Vatican, du CIO, voire du CICR, 
s'appuie sur le choix discret de leurs membres.

L
e choix de Joseph Ratzinger devenu 

pape sous le nom de Benoît XVI et 

celui de Londres accueillant les Jeux 

olym piques de 2012 on t beaucoup en 

commun. Les votes se sont déroulés au 

sein d ’un collège de taille quasiment iden­

tique: aux 120 cardinaux électeurs répon­

dent les 115 membres actifs du CIO. Un 

pape ne peut être élu par un cardinal de 

plus de 80 ans et depuis 1999 les n o u ­

veaux membres du CIO ne peuvent exer­

cer leur mandat au-delà de 70 ans.

L’élection du pape se déroule dans une 

opacité totale: pas de campagne électorale, 

pas de déclaration des cardinaux, pas d'af­

fichage des résultats, un seul nom, celui de 

l’élu. Le choix de la ville qui recevra les 

Jeux olympiques s'effectue au terme d ’une 

procédure relativement claire et l'issue des 

scrutins successifs est connue, mais les 

membres du CIO ne sont pas organisés en 

factions. Il n’existe pas, semble-t-il, de bloc 

régional ou linguistique, les critères de 

choix des membres restent inconnus et 

ceux-ci se gardent bien de prendre publi­

quement position avant le scrutin.

A titre individuel
Les cardinaux et les membres du CIO 

ne représentent pas des Etats. Certes, à la 

suite du scandale entourant la désignation 

de Sait Lake City pour les Jeux d ’hiver de 

2002, le CIO a adopté quelques règles. 

Ainsi quinze athlètes participant aux jeux 

sont élus par leurs pairs, un nombre de 

membres identiques est choisi au sein des 

fédérations sportives ainsi que parmi les 

comités olympiques nationaux, mais sep­

tante membres sont désignés à titre indi­

viduel. Certaines positions assurent quasi­

ment une place au collège. Il va de soi que 

les présidents des fédérations de football 

ou d ’athlétisme deviennent membres du

CIO, de même qu’un nouvel archevêque 

de Paris ou de New York reçoit forcément 

la pourpre cardinalice.

Le choix des membres s'effectue géné­

ralement de manière ténébreuse, par dé­

cantation successive et cooptation interne. 

Les affiliés de ces drôles de collèges sont 

en théorie tous égaux entre eux, mais leur 

capacité d ’influence, elle, est très inégale­

ment distribuée. Le président d ’une gran­

de fédération sportive aura plus d ’influen­

ce au CIO que l’aristocrate anglais désigné 

par tradition et l’archevêque de Milan sera 

plus influent au sein du sacré collège que 

le théologien devenu cardinal pour «ser­

vices rendus».

L’Eglise catholique et le CIO partagent 

une autre caractéristique: l'ancienneté. 

L'Eglise de Rome est la plus ancienne or­

ganisation existante et le CIO est proba­

blement une des très rares institutions du 

XIXe siècle ayant survécu à  tous les boule­

versements du siècle passé. Nous pour­

rions citer cet autre organisme fort an­

cien, plus de 140 ans, le Comité interna­

tional de la C roix-R ouge, qu i est un  

exemple parfait de verrouillage institu ­

tionnel. Cette association privée à  la per­

sonnalité juridique internationale est ex­

clusivement composée de citoyens suisses.

L’Eglise catholique, le CIO et le CICR 

subissent régulièrement remises en cause, 

crises, accusations, contestations. Vaille 

que vaille, ils poursuivent leur bonhomme 

de chemin. L’obscure cooptation de leurs 

m em bres les ren d  la rg em en t im p e r ­

méables aux pressions, même s’ils sont 

vulnérables aux tentations. Dans nos so­

ciétés dém ocratiques, la cooptation au 

sein d ’institutions - auxquelles personne 

n’est obligé d ’adhérer, rappelons-le - ga­

rantit à  coup sûr durée et résistance. L'ins­

titu tion  «Eglise catholique» aurait-elle 

survécu au fil des siècles si les cardinaux 

étaient choisis par les Etats au prorata du 

nombre de catholiques? Et le CIO ou le 

CICR auraient-ils traversé le XXe siècle si 

les procédures de désignation de leurs 

membres avaient été, disons, «démocra­

tiques». La question est bien sûr gratuite, 

mais la réponse est loin d'être évidente, jg

Domaine Public part en 
vacances d’été. Il paraîtra à 
nouveau le 26 août 2005.
Nous vous remercions de votre 
fidélité et de votre soutien.

Edito

Le travail 
c'est la vie

Q
uels furent les facteurs de la croissance éco­

nomique forte, celle des années soixante, em ­

phatiquem ent dénommées les Trente Glo­

rieuses ou la Grande M utation ?

Une m ain d ’œuvre bon marché, une énergie à 

prix  dérisoire, un crédit abondant, une recherche 

stimulante. Une fois de plus, il faut rappeler la for­

midable économie que représentait «l’importation» 

de 800000 travailleurs étrangers, prêts à l ’emploi, 

sans que nous ayons eu à supporter les charges pri­

vées et publiques de leur «élevage». Us ont rendu 

possible de surcroît un démarrage facile des assu­

rances sociales, étant actifs, jeunes (sans regroupe­

m ent familial) et en bonne santé.

Aujourd’hui, en comparaison, l ’énergie devient et 

deviendra plus chère encore. La recherche a toujours 

les mêmes vertus de créer des besoins nouveaux et 

de dévaloriser les produits dépassés, donc renouve­

lables, mais elle peut être aussi, parfois, destructrice 

d ’emplois; le crédit est toujours bon marché, mais 

moins abondant, le déséquilibre budgétaire freinant 

de surcroît les investissem ents publics. Reste la 

m ain-d ’œuvre.

Le coût du travail est aujourd’hui élevé, même si 

la politique salariale est extrêmement retenue et les 

gains en valeur réelle faibles. M ais il fa u t tenir 

compte de la formation, plus longue, plus exigean­

te, et de la retraite, plus coûteuse en raison de l ’al­

longement de l ’espérance de vie. L ’apport ac tif et 

accru des fem m es a lu i aussi son coût (crèches, 

structures d ’accueil pour les parents lorsqu’ils re­

quièrent une présence que la femme engagée profes­

sionnellement ne peut plus assumer).

Or le patronat combat avec détermination toute 

augmentation des prélèvements obligatoires comme 

si c ’était un luxe voulu par un E tat socialisant, 

alors que c’est le prix, comme un salaire différé, de 

l ’engagement des travailleurs actifs. Le coût du tra­

vail ne s ’arrête pas au seuil du bureau ou de l ’usine. 

Pourquoi ne pas l ’adm ettre?  Les syndicats, de- 

même, n ’ignorent pas que le temps libre, celui de la 

retraite, augmente régulièrement sans revendica­

tion syndicale.

La croissance plus faible exige une confrontation 

ouverte sur le financement du travail par la pro­

ductivité nationale, en adm ettant que l ’unité dé­

mesure, c’est la vie entière (temps travaillé, repos 

pensionné). Or syndicats et patronat m ènent des 

guerres ou prennent des initiatives chacun sur son 

terrain. Le temps est venu d ’une vision globale 

confrontée. ag
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G enève

Une nouvelle Constitution 
pour oxygéner la vie politique

Contre la paralysie des institutions, un groupe de citoyens 
propose de réécrire la charte fondamentale du canton.

P
armi les cantons suisses, Genève fait figure 

d ’ancêtre. En effet, sa constitution date de 

1847. Alors que depuis un quart de siècle 

presque tous les cantons ont réécrit leur texte 

fondam ental, le can ton  du b o u t du lac se 

contente d ’une charte qui sent le moisi. Ainsi la 

Constitution proclame-t-elle que tous les Gene­

vois sont égaux devant la loi et que tout Suisse 

habitant le canton est tenu au service militaire, 

deux dispositions qui fleurent bon le XIXe siècle. 

La première est erronée - l’égalité devant la loi 

est un droit humain - alors que la seconde relè­

ve du droit fédéral. Outre des erreurs, la Consti­

tution genevoise contient nombre de banalités 

et des chapitres entiers - par exemple sur la po­

litique énergétique et de l’environnement, sur la 

procédure pénale (26 articles!) - qui devraient 

trouver place dans la loi.

Mais le problème n’est pas qu’esthétique. Les 

institutions genevoises sont en crise. Les conflits 

entre les différents pouvoirs - Parlement et gou­

vernement, gouvernement et justice, canton et 

communes et plus particulièrement la Ville de 

Genève - sont quasi permanents. Quant aux 

tensions politiques, elles paralysent l’action pu­

blique et imposent de recourir toujours plus 

fréquemment au vote populaire. C’est le dia­

gnostic posé par un groupe de citoyens emme­

né par Andréas Auer, professeur à la Faculté de 

droit. Réuni en une association, ce groupe lance 

l’idée d ’une révision totale de la Constitution 

cantonale dans un manifeste ouvert à la signa­

tu re  de tou tes  les perso nnes in téressées 

(www.unenouvelleconstitutionpourgeneve.ch). 

Un peu pompeusement, cette révision est pré­

sentée comme une occasion de «renouveler le 

contrat social et refonder les institutions». Mais 

habilement, l’association ne se prononce pas 

sur le contenu du futur texte. Elle propose sim­

plement un projet de loi constitutionnelle qui 

prévoit l’élection d ’une assemblée constituante. 

Et si le Grand Conseil rechigne à adopter cette

loi, l’association en reprendra le texte sous la 

forme d ’une initiative populaire.

Une nouvelle Constitution suffira-t-elle à 

guérir Genève de ses maux? On est en droit 

d ’en douter. Mais ce qui importe, ce ne sont 

pas tant les institutions et règles nouvelles à 

créer que le processus qui y conduit. Le mani­

feste, s’il obtient un large soutien, traduira la 

lassitude de la population face à la paralysie 

que provoque la bipolarisation politique et 

face à la lourdeur d ’un Etat qui peine à se ré­

former. Et l’élection d ’une assemblée consti­

tuante pourrait favoriser l’émergence de per­

sonnalités indépendantes et désireuses de 

trouver des solutions aux problèmes de la Ré­

publique, des qualités qui font au jourd’hui 

cruellement défaut au personnel politique en 

place. Si elle ne contribuait qu’à changer cet 

état d ’esprit et à stimuler le débat, la révision 

constitutionnelle, quel que soit son contenu, 

serait déjà un succès. jd

Des apprentis entreprenants

Offrir une ou plusieurs places d ’apprentissage peut par­

fois représenter une lourde charge en temps et en person­

nel pour une petite ou moyenne entreprise. Par ailleurs 

l’apprenti n ’y trouve pas toujours les conditions idéales 

de formation.

En Suisse alémanique, une septantaine d ’entreprises in­

dustrielles ont surmonté ces difficultés en créant un 

centre de formation commun installé sur quatre sites. 950 

apprentis y accomplissent leurs deux premières années 

d ’étude. Regroupés en petites unités de production, ces 

apprentis doivent d ’emblée prospecter le marché, élabo­

rer des offres et réaliser des commandes qui permettent 

de financer partiellement le centre. Puis ils rejoignent les 

«vraies» entreprises pour leurs deux dernières années 

d ’apprentissage.

Cette expérience a débuté en 1996. On a pu observer que, 

dans cet environnement, les jeunes scolairement moins 

compétents faisaient des progrès considérables. Cet envi­

ronnement est également favorable aux apprentis en gé­

néral, libérés de la structure hiérarchique de l’entreprise 

et confrontés très tôt à la prise de responsabilité. jd

0  mein Mittelland

Le can ton  de Vaud a décidé de dém issionner de la s tructure  de col­

laboration  intercantonale, dite M ittelland.

La décision est hâtive, l’analyse de l’insuccès n ’ayant pas été faite. A 

l’origine, l’initiative a été u n  peu  faussée par la volonté des initiants 

de do nner à Berne, u n  Lebensraum, cette form ule connotée signi­

fiant u n  pôle faisant contrepoids à celui de Zurich et du Léman. 

Berne a certa inem ent jo u é  trop  personnel. Ensuite le p ro jet a été 

dénaturé par l’adhésion du  Valais, qui a certes une frontière com ­

m une im p ortan te  avec Berne, mais r ien  de l’esprit M ittelland. De 

mêm e Vaud (à l’origine, observateur) a adhéré no tam m en t à la de­

m ande du Pays-d’Enhaut! Dès lors m ieux valait créer une structure  

de Suisse occidentale, eng lobant Genève, qui seule était confinée à 

l’écart.

Et p o u rtan t le M ittelland correspond  à une région qui a son origi­

nalité, m êm e si l’Exposition nationale n ’a pas su le dém on tre r: co­

existence heureuse des langues, de religions, le M ittelland offre des 

espaces, com m e peu de régions en  Suisse. La région a u n  avenir cer­

ta in  à long terme. Au m om en t où le can ton  de Vaud réorganise ses 

districts, laissant flotter l’enclave d ’Avenches au b o u t du  district de 

la Broyé, il au ra it été bien avisé de m ain ten ir son in térêt p o u r le 

M ittelland, quitte à revoir le cahier des charges de l’organisation, ag
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Forum________________________________________________________ Langue française
L'apport de la sociolinguistique permet de mieux comprendre les problèmes 

de l'orthographe pour la génération SMS. Sans anathème.

L'orthographe au temps du courriel

Noël Cordonier
Prof, form ateur HEP Vaud, Prof, assistant Université de Lausanne

C
e que dit en substance la 

soc io lingu is tique , c 'est 

que l'apprentissage de la 

langue et de l 'o r th o ­

graphe s'inscrit aujourd'hui dans 

un contexte qui est progressive­

ment devenu, depuis le début de 

xxe siècle et qu'on le veuille ou 

non, relativiste. Pour ne parler 

que de l'orthographe, cela signifie 

que pour les apprenants la situa­

tion  se présente p lu tô t de la 

manière suivante: d'une part, à 

cause de la déflation générale des 

valeurs dans les sociétés occiden­

tales (la fin du scientisme et de 

l'Histoire, le désenchantement du 

monde, ...) qui a entraîné une 

partielle mise à plat des normes 

et des h iérarch ies, le surm o i 

orthographique est, comme cer­

tains autres, globalement moins 

écrasant, ce que chacun peut véri­

fier sur lui: qui aujourd'hui contrô­

le avec la même vig ilance que 

jadis tous les écrits qu'il produit, 

du billet à commissions réservé à 

son propre usage, aux courriels? 

D'autre part, et c'est là que les 

choses se compliquent pour les 

élèves, l'orthographe reste tou ­

jo u rs  un im p ortan t facteur de 

sélection, d'évaluation et de car­

rière. La société continue d 'a t­

tendre, ce qui est normal, une 

maîtrise élevée de la langue écrite 

standard. Pour penser cette 

double contrainte qui fait miroiter 

la tolérance tout en continuant de 

juger et de classer assez sévère­

ment, la sociolinguistique apporte 

différentes aides à la didactique 

du français.

Les opinions exprimées par l ’auteur 
n 'engagent pas la rédaction de D P .

S'agissant de l'histoire et de la 

conception de la langue, en décri­

van t les usages lingu is tiques  

réels, elle rappelle qu'une langue 

est vivante, c'est-à-dire changean­

te. De ce point de vue, elle invite à 

qu itter l'u top ie  d'un code fixe, 

voire transcendantal (mesurées 

aux normes actuelles, les éditions 

d 'époque du Cid  de Corneille  

contiennent deux à trois fautes 

par vers), elle renonce à la dicho­

tomie entre une langue haute et 

une langue basse (l'oral, les fran­

çais régionaux, l'argot,...) et, infa­

tigablement, malgré les échecs 

passés (les rectifications orthogra­

phiques proposées en 1996 re­

prennent pour l'essentiel une ré­

form e française que le Conseil 

d'Etat vaudois avait approuvé le 

1er août 19011), elle continue de 

militer pour une simplification de 

l'orthographe, qui toucherait - on 

se calme - environ 1 % des mots.

Concernant l'histoire des men­

talités, la sociolinguistique aide à 

élim iner de la crise actuelle du 

français ce qui relève de l'éternel 

conflit des générations. Quelques 

c ita tions, disposées en ordre 

chronologique inverse, devraient 

suffire à le mesurer:

«Tous les professeurs et les 

examinateurs de France [...] sont 

d'accord là-dessus: les Français 

n'écrivent pas en français. La dé­

chéance progressive est, en cette 

affaire, d'une prodigieuse rapidi­

té.» (E. Faguet, 1909).

«Chaque année, ceux qui 

voient arriver à l'Université les 

jeunes gens sortis de Rhétorique 

constatent les plus fâcheux résul­

tats. Fort peu sont en état d'écrire 

correctement le français [...]. Sept

années d'étude, et, pour conclu­

sion, l'ignorance.» (Vandenkinde- 

re, 1880).

«On ne sa it presque plus le 

français; on ne le parle plus. Si la 

décadence continue, cette belle 

langue deviendra une sorte dejar- 

gon à peine intelligible.» (Lamen­

nais, 1782-1854).

«Il est ordinaire de trouver des 

rhé to ric iens qui n 'o n t aucune 

connaissance des règles de la 

langue française, et qui en écri­

vant pèchent contre l'orthographe 

dans les points les plus essen­

tiels.» (N. Audry, fin du xvne siècle).

«Les jeunes gens d'aujourd'hui 

aiment le luxe. Ils sont mal élevés, 

méprisent l'autorité, n'ont aucun 

respect pour leurs aînés et bavar­

dent au lieu de travailler.» (Socra- 

te; citations empruntées à Jean- 

Marie Klinkenberg, La langue et le 

citoyen, PUF, 2001, p. 102).

Sur le plan proprement linguis­

tique, les spécialistes proposent 

une excellente grille d'analyse qui 

classe les d ifficu ltés o rthog ra ­

phiques selon les ordres pho ­

nique, grammatical, lexical ou sé­

mantique.

En linguistique comparée, les 

spécialistes nous rappellent que 

les com para isons de pe rfo r­

mances entre les langues, telles 

que les pratiquent les fameuses 

enquêtes PISA, sont à rapporter à 

des codes chaque fois singuliers. 

Il est ainsi utile de savoir que la 

Finlande, qui a les meilleurs résul­

tats en lecture, dispose d 'une 

langue dont l'une des spécificités 

est la très forte convergence entre 

le mot prononcé et le mot écrit. 

On estime ainsi qu'un petit Finlan­

dais possède à l'âge de six ans 

des compétences qu'un Français 

aura à sept et un anglophone à 

huit ans seulement.

Enfin, pour combattre cette fa­

talité d'une langue française plu­

tôt difficile à acquérir, entendons 

bien, sur le cas du Québec où les 

résultats de lecture sont meilleurs 

que dans l'Europe francophone, 

que l'apprentissage d'une langue 

et de l'orthographe en particulier 

dépend de la combinaison de plu­

sieurs variables. En sus de la diffi­

culté inhérente à la langue en 

question, il y  a notamment la qua­

lité des outils (moyens, fiches, sé­

quences, situations, exercices,...), 

la pertinence des dispositifs didac­

tiques mis en œuvre par l'ensei­

gnant et le temps scolaire dévolu 

à cet apprentissage. A ce propos, 

il faut savoir que les élèves de la 

f iliè re  vaudo ise  VSO avaient 

perdu, dans les années 1990, 

l'équivalent de trois ans d'ensei­

gnement du français par rapport à 

ceux du début du xxe siècle.

Des descriptions, des faits et 

des propositions comme celles-ci 

ont-elles cependant une chance 

de se faire entendre quand la de­

vise médiatico-politique du jo u r  

est celle des publicités de Canon. 

«Ne pense pas. Déclenche!»? 

Quand on constate que ceux qui 

s'indignent le plus des ravages du 

SMS sur le «bien écrire» sont sou­

vent ceux qui pratiquent la pensée 

la plus raccourc ie?  Quand le 

débat public sur l'école est des­

cendu de la tête aux tripes, du ra­

tionnel au pulsionnel, de la ré­

flexion au réflexe, de la palette 

nuancée au no ir-b lanc m an i­

chéen, de l'argument au sophis­

me, du thème à l'anathème? ■
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Feuilleton (dernier épisode)

Ecrivain d'amour

Anne Rivier

Le remariage d'Alice avec le pasteur Philippe Laporte, suite et fin.

(...) Imagine, m on cher Feu, la 

nef investie par l’assistance, les 

c loches s ’e n tre c h o q u a n t ,  les 

orgues trom petan t, et Philippe 

rayonnant, sa pourpre Alice au 

bras, qui gravit les marches du 

Paradis.

N otre  m ariage à n ous, m on  

Premier, était si empesé ! Je ne me 

souviens pas d ’une jo ie , d ’une 

folie quelconque, nous étions trop 

jeunes, remplis d ’illusoires convic­

tions, empêtrés de fausses certi­

tudes sous une  exubérance de 

com m ande. Mais là, péné tran t 

dans l’église, quelle bombe, quelle 

déflagration! Un ouragan in té ­

rieur, mon Feu, tout mon être en 

résonance est saisi de cette sym­

phonie, j ’ai cru un instant que la 

voûte allait céder, les vitraux nous 

exp loser à la figure, les m urs 

s’écrouler. Pourtant nous avons 

continué d ’avancer dans le fleuve 

de soleil entré par la grand’porte, 

dans l’odeur poignante des fleurs, 

sous les regards complices, moi la 

veuve régénérée et lui le célibataire 

libidineux.

Tu t’étonnes, mon Feu, de tant 

de pom p es?  M ais fina lem en t, 

qu’on se marie ou qu’on se rema­

rie, le spectacle demeure, les sym­

boles so n t à la parade , nous 

som m es des héros, louanges et 

médaillés de neuf. Devant nous, 

bouquets flanquant le chœur, les 

lys augurent merveilleusement de 

la suite, leurs hampes dressées vers 

le ciel, leurs vulves veloutées, leur 

obscène candeur, ces lys im p u ­

diques qui toujours devraient sa­

crer les épousailles, et que vivent 

les rites ancestraux avec leurs che­

m ins tracés au cordeau, vive le 

pasteur, le curé, le rabbin, le mé­

tropolite et le mufti, le chaman et 

le sorcier, qu’on y aille, qu’on me 

marque au fer devant les témoins,

qu’on me donne la tiare, la cou­

ronne et le voile, je  veux être à 

mon amoureux, je veux un pacte, 

un  ju re m e n t so lennel, vite , je  

m ’essouffle à haler vers l ’autel 

m on am ant qui me freine, Alice 

du calme, tempère-toi, pas avant 

la dernière note du choral...

J’obéis, je  chuchote à son cou 

que je l’aime et que je l’aimerai 

jusqu’à la mort, que je lui dédie 

mon âme, je m ’assieds à ses côtés, 

je dom pte m a respiration, m on 

cœur et ses battements, sur mes 

seins l’étoffe s’étale et se repose 

enfin, je fixe des yeux mes mains 

nues, à peine débaguées, oiseau 

migrateur je n ’errerai plus, je ne 

m ’envolerai que pour construire 

m on nid en dur pour qu’il dure, 

p lus ja m ais  la m er, les vents 

tra ître s , les b o u rra sq u es , les 

orages, car quand bien même je 

ne p o n d ra i p lus d ’œ uf, je  me 

niche, je me case pour l’éternité 

sous l’aile de ce mâle ardent.

Ah! L’amour! Tu m ’avais mise 

en réserve dans ta poche, tu m ’as 

attendue des siècles, le pasteur 

Spalinger le confirme, il célèbre ta 

patience et la fin de notre absti­

nence, il m’invite à promettre et je 

promets, de nous relever si nous 

tombons, de nous guérir si nous 

sommes malades, paroles qu’on 

claironne ou qu’on murmure, sé­

duits, convertis, adieu cynisme 

élégant, railleries grinçantes, adieu 

doutes ignobles, gâcheurs de plai­

sirs, trouble-fêtes, Alice vous tord 

le cou, Alice y croit, Alice a chanté 

tout l’été, Alice est très prêteuse de 

serments, elle les dispense, elle les 

lance au hasard, ils s’incrustent 

dans les oreilles des têtes p ré ­

sentes, com bien sont-elles, c in ­

quante, cent, deux cent tympans 

venus pour écouter Alice et ces 

histoires démodées, la fidélité, le

dévouement, les bons et les mau­

vais jo u rs , le servir, le soigner, 

l’épauler, être son soutien, et ils 

p o u r ro n t  certif ie r, Suisses et 

Etrangers, riches ou miséreux, aux 

autorités les plus disparates, à Jaff- 

na, Tirana, Savatan, Bienne ou 

Abidjan, qu’en pays d ’Helvétie les 

veuves se remarient de leur propre 

chef et se jettent dans le panneau, 

plus stupides et plus crédules qu’à 

leurs lointains vingt ans.

Ah! L’am our, m on  Feu, m on 

Allongé! Je t ’ai plaint lorsque j ’ai 

dit oui à Philippe, ton  compère, 

ton collègue, je te savais parfaite­

m ent conscient de la portée de 

l ’évén em en t, ta  ré a c tio n  n ’a 

d ’ailleurs pas traîné, tu as grogné 

comme une bête sous ta couette de 

nimbus et j ’ai souffert avec toi, ce 

lien qui nous réunit, quelle solidi­

té, quelle résistance, serions-nous 

v ra im en t enchaînés, dam nés à 

perpétuité? L’orgue a retenti, scel­

lant ma fraîche union de ses ar­

pèges. Philippe m’a embrassée, j ’ai 

quitté le sol, j ’ai plané, j  étais très 

haut, plus haut que toi, mon cher 

Feu, je t ’ai appelé mais tu n ’étais 

plus là, probablement en train de 

rédiger ton faire-part de deuil sur 

ton bureau nébuleux.

P h ilipp e  m ’agrippe  p a r la 

manche. Alice, réveille-toi, on y 

va, on sort. Nous déambulons sur 

les n o tes  em p h a tiq u es  de la 

marche nuptiale et les rangées de 

visages émus me disent à quoi est 

bonne cette comédie, qu’un amant 

peut succéder à un autre, que per­

sonne n ’est irremplaçable, que le 

passé finit toujours par capituler. 

Et quand nous sommes arrivés sur 

le parvis j ’ai ri, touché des dizaines 

de m ains, o n  m ’a encerclée, 

con g ra tu lée , sous les p la tanes 

Gaufrette et le bedeau nous fai­

saient de l’œil, et Philippe me pin­

çait le coude, Alice, où es-tu, re­

viens, alors je suis redescendue sur 

terre, tant pis pour toi, m on Feu, 

au diable les maris m orts, salut 

aux m aris vifs, j ’ai essuyé une 

larme furtive en prenant soin de 

ne pas me souiller de fard, et Phi­

lippe m ’a hissée dans son carrosse, 

ils o n t app laud i et n ous nous 

som m es mis en rou te  p o u r un  

tour d ’honneur vers la Cure et sa 

cour ombragée.

J’oubliais. Notre Unique s’est 

particulièrement distinguée le soir 

des noces de sa mère. Elle a dansé 

si longtemps, avec une telle ferveur 

que le bébé s’est signalé une semai­

ne plus tôt que prévu. C’est Philip­

pe qui a trimbalé la future famille 

à la maternité, le colosse de Jeanne 

ayant trop bu pour conduire.

Elodie est née à deux heures et 

dix minutes du matin. Ravissante, 

une m iniature d ’ivoire aux che­

veux blonds ! Ta défunte génitrice 

(Dieu la garde et ne la relâche sous 

aucun prétexte) l’aurait trouvée 

rouquine, évidemment. Blond vé­

nitien si tu veux, soit, ta petite-fille 

balance entre l’or et le cuivre. Pré­

cieuse, quoi! Jeanne me la confie 

aussi souvent que je le désire, et 

me revoilà à pouponner. J’adore­

rais ça si m on gendre n ’était pas 

du genre «nouveau père», plus 

proche de la nounou que du pa­

triarche. Il téléphone sans arrêt, 

m’inonde de conseils et de langes 

en papier. Grâce à lui les biberons 

ont trente-six tétines différentes, 

et si par hasard je me trompe de 

lolette... Jeanne? Elle supporte 

c rânem en t cette inversion  des 

rôles. La maternité l’a rendue an­

gélique, pourvu que ça dure.

Pardonne-moi, m a Chandelle 

Eteinte, M onsieur Bis vient de

continue  à la  page  7
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Récits

L'insoutenable légèreté de la marche en plaine

Sous l'œil des ancetres, Rousseau bien sûr, mais aussi Roud et Walser, trois écrivains, Patrice 
Duret, Pierre-Laurent Ellenberger et Daniel de Roulet, cherchent leur salut dans la marche.

L
e texte d ’Ellenberger est des trois celui qui 

se rapproche le plus de la forme du traité, 

cher à Roud, avec aphorismes et injonc­

tions: «On ne marche pas pour voir» ou «Allez 

le long de la mer s’il y a un sentier.» Il insiste sur 

la nécessité d ’un projet, d ’une évaluation du ter­

rain à parcourir, «où va s’inscrire le marcheur, 

pareil au mot dans la phrase de Gustave Roud». 

C’est ainsi qu’il rapproche le mouvement de la 

marche de celui de l’écriture, les deux rythmes 

s’accordant, ou mieux, se substituant l’un  à 

l’autre:«Lancer la phrase en avant sachant qu’el­

le va retomber, puis la relever, plus légère, et la 

reposer à nouveau. Elle finira par me conduire 

quelque part [... ] Vers où? C’est sans importan­

ce. Ce qu’il faut, c’est lentement articuler les 

jointures pour trouver un mouvement qui n’a 

grâce qu’en lui-même.» C’est lui enfin qui s’im­

pose comme le poète du trio: «Tout l’alentour 

est en collines douces autour desquelles je trace 

en lettres rondes la phrase courbe de m on 

échappée, renforçant à chaque pas le pollen sur 

mes tibias.»

Pourquoi se mettre en marche?
Sans conteste, et s’il faut le faire entrer dans 

une définition, Ellenberger est le marcheur di­

lettante au sens italien du terme, tandis que de 

Roulet le m arathonien fait presque figure de 

professionnel ; Duret, lui, est le marcheur perdu, 

pour ne pas dire éperdu. Pourquoi risquer les 

intempéries, l’inconfort, les nuits gâchées, les

pieds ravagés? Pourquoi s’imposer un trajet que 

l’on avalerait en quelques heures avec un autre 

moyen de locomotion? La réponse pour Ellen­

berger est claire: marcher pour découvrir «quel 

est ce "moi" qui marche», en s’émerveillant de 

tout comme un enfant. Daniel de Roulet, en 

scientifique, se fixe un but précis et s’y tient, 

contre vents et marées. Quant à Patrice Duret, 

sa marche est une fuite sans projet autre que 

celui d ’user les souvenirs douloureux.

Contrepoints
Les trois textes se construisent à l’aide d ’un 

va-et-vient entre le récit de l’expérience vécue et 

une «figure de référence» qui équilibre l’en ­

sem ble et lui donne son sens. Ellenberger 

convoque ainsi le souvenir d ’autres marches en 

Crète, et sa na rra tio n  oscille des bords du 

Doubs à ceux de la Méditerranée, selon un sub­

til réseau de contrastes familiers à l’écrivain, 

contrastes de couleurs, de mœurs, d ’architec­

tures. Chez de Roulet, la référence est un  

homme, Arnold Kübler, qui fit en 1966 le même 

trajet Paris-Bâle à pied. De Roulet met ses pas 

dans les siens, et dialogue avec lui à chaque 

étape de son voyage. Quant à Patrice Duret, sa 

référence n’est autre que lui-même, figure d ’un 

marcheur appliqué à se fuir, mais condamné à 

se retrouver sans cesse : son texte est constitué 

d ’un va-et-vient entre le récit de ce qu’il vit dans 

son errance sans but et le commentaire qu’il y 

apportera plus tard, une fois arrivé au terme de

son aventure. Mais par une sorte de contamina­

tion, le commentaire est peu à peu absorbé par 

le récit immédiat, et finit par ne plus s’en distin­

guer; cette confusion, signe de l’enfermement 

du marcheur en lui-même et de l’échec de sa 

tentative, déséquilibre le récit et le fait tituber.

Le chevreuil
C’est la figure rêvée de la grâce, l’envol idéal 

qui, sans doute, est le but de tout marcheur. El­

lenberger se trouve «museau contre museau» 

avec une chevrette à l’immobilité de statue, mais 

dont la croupe s’envole vers la crête dès que la 

distance de fuite est rétablie. De Roulet connaît 

l’ivresse du «décollage» parmi les douces col­

lines de l’Alsace; sa griserie est telle qu’il envisa­

ge aussitôt de continuer sa marche (son vol?) 

jusqu’au Danube. Duret se contente de consi­

gner dans son titre cet idéal de la légèreté. En at­

tendant d ’accéder à l’enivrant sentiment d ’avoir 

franchi les barrières du corps et de s’être affran­

chi des lourdeurs de l’âme, il note en épilogue: 

«Je me suis perdu tout seul.»

Catherine Dubuis

Patrice Duret, Le Chevreuil, Zoé, Genève, 2004. 

Pierre-Laurent Ellenberger, LemaivheurilËmité, L’Ai­

re, Vevey, 1998.

Daniel de Roulet, LEnvo! du maivheur, photographies 

de Xavier Voirol, Labor et Fides, Genève, 2004.

_______________________

re n tre r ,  il m e u r t  de fa im , tu  

peux l’entendre ouvrir et refer­

m e r le f r ig id a ire ,  fa r fo u il le r  

dans l ’arm oire à provisions. Et 

le chat qui l’accompagne au vio­

loncelle, ça do it ran im er quel­

ques souvenirs, non?

En ce qui nous concerne, mon 

Feu, u n  m ot encore. Je me suis 

attachée à nos monologues parta­

gés, à ces petits riens qu’on se ra­

conte en liberté. Cette façon de 

to u rn e r au to u r du  po t a pu  te 

sem bler confuse, exaspéran te

parfois. Sache que si la chair est 

faible, l’esprit est batailleur. Il ne 

cède pas facilement, il ne se sou­

cie guère de trêves. De ton vivant 

déjà tu me reprochais ma fantai­

sie, mes incohérences, tu me ser­

m onnais: Alice, il faut être lo ­

gique, eh bien, de cette logique, je 

m ’en abstiendrai dorénavant, et 

ceci en connaissance de cause.

Oui, cette espèce d ’écho indul­

gent et m enteur que nous nous 

renvoyions me plaisait beaucoup, 

malheureusement la vie ne repas­

se pas les plats et Monsieur Bis, 

lui, les cherche désespérément, les 

plats! Il n’a pas voulu me déran­

ger, en aucun cas il ne se risque­

rait dans m on jard in  secret sans 

m a p e rm iss io n , quelle  classe, 

m on gentilhomme, chiche que je 

lui offre un risotto à l’Aigle d ’Or?

Je vais donc me taire, m on Feu, 

poser m on stylo, débrancher mon 

o rd in a te u r ,  me lever et le r e ­

jo in d re . Je vais lu i sau te r aux 

lèvres, à Monsieur Bis, et comme 

dans les films, il me renversera,

pu is nous ta n g u ero n s  ju s q u ’à 

no tre  lit, et là, lovée dans nos 

corps emboîtés, je  me sentirai in­

vincible. Plus tard, qui sait, de­

vant les placards vides de la cuisi­

ne, je minauderai des excuses:

- Il fallait absolument que je ter­

m ine ce texte, tu  co m p rend s?  

Maintenant je suis libre, je m ’ac­

corde dix jours de vacances. Juré.

- Tu nous l ’écriras, celle-là, je 

parie que demain tu remets ça. Et 

ce so ir a lo rs , q u ’est-ce q u ’on  

mange? (Fin)
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Haralri Szeemann (1933 - 2005)

Quand le conservateur devient agitateur

L
e musée des obsessions a perdu son inventeur. Harald Szeemann 

est décédé au mois de février de cette année. L’ancienne usine de 

Tegna au Tessin, pas loin de Locarno, qu’il avait transformée en 

archives, boîte à penser, manufacture, se découvre orpheline. En 

attendant le partage de trésors accumulés, il faut relire Ecrire les expositions, 

un livre qui raconte l’art disséminé aux quatre coins du monde par ce 

Bernois boulimique.

Le grand-père exposé
Harald Szeemann doit quitter son appartement bernois en 1974. 

Avant de déménager, il expose l’héritage du grand-père coiffeur. L’arbre 

généalogique façonne l’espace. Les souvenirs gigotent autour de la valise 

emportée par la famille au moment de quitter Londres, au début du 

siècle passé. Les événements ressuscités s’accrochent à un porte-cou- 

vercles, arraché à la cuisine de la grande-mère.

Dans les couloirs, les passages et les entrées, Szeemann évoque les ra­

cines familiales plongées dans l’Empire austro-hongrois. Malgré sa petite 

taille, handicap insurmontable pour une carrière de barbier, Grand-père 

s’improvise autodidacte. Il s’expatrie, court l’Europe et débarque au Cap, 

en Afrique du sud, engagé sur un navire pour couper barbes et cheveux 

de l’équipage. Maître-coiffeur de retour dans la capitale britannique, il 

émigre vers la Suisse où il ouvre plusieurs salons. Jusqu’à sa mort, il 

garde un cabinet privé dans lequel il reçoit ses vieux clients.

Les pièces de l’appartement éclairent en revanche les idées fixes de 

l’ancêtre. Szeemann entasse le mobilier soustrait à la maison des grands- 

parents. Il découvre ainsi un collectionneur hors pair de sérigraphies et 

gravures. Il dévoile sa passion pour la mise en plis féminine. Il surprend 

les reliques qui garnissent les longs couvre-feux supportés pendant la 

Deuxième Guerre mondiale.

L’exposition devient exemplaire. Un cas idéal. Elle se m étam or­

phose en rite d ’initiation. Szeemann apprend la façon de placer des 

ustensiles afin qu ’ils disent davantage que leur nom. Il fouille les 

liens entre les choses. Il piste le pouvoir de projection des objets. Fi­

nalement, il matérialise une biogra­

phie via le regard d ’un tiers qui s’ex­

hibe à son tour.

Les obsessions au musée
Le grand-père pousse Szeemann vers 

un monde de spéculations en quête de 

p ub lic . Ce so n t les obsessions. 

Quelque chose qui se dém ène sans 

cesse pour apparaître. Qu’il faut vi­

sualiser, répète-t-il à l’envi. Rien de 

négatif ou de pathologique. Il vaut 

m ieux  im a g in e r  de l ’énerg ie  qu i 

cherche à jaillir. Elle s’agite dans tout 

être humain mais dans des directions 

différentes. Untel se donne à la poli­

tique, un  autre à la littérature, Szee­

m ann m onte des expositions. Après

Le créateur d'expositions laisse un héritage 
fourmillant et riche en perspectives à défricher.

Penseur sauvage
Harald Szeemann a écrit des dizaines de textes en quête des utopies 

enfuies dans les œuvres d ’art qu’il a traquées, assemblées, disloquées, 

indexées. Ecrire les expositions, publié en 1996, recueille préfaces, 

avant-propos, postfaces, interviews, proses et poésies produits pen­

dant près de cinquante ans d ’activité frénétique. D ’emblée, il livre son 

identity-kit: «Je suis un penseur sauvage». Libre comme l’air, il savou­

re les rêves qui habitent les hommes. Il plonge corps et âme dans l’of­

ficine de Vulcain où l’on fabrique les mythes. C’est un am our obses­

sionnel pour le «subjectif unilatéral» - il y a toujours un individu, 

seul, au cœur d ’une œuvre d ’art, d ’un tourbillon d ’énergies - tout le 

contraire de l’anonyme collectif. Cette cellule anarchique, séparée du 

reste, volatile, mérite le musée. Il faut reconnaître son originalité et la 

défendre becs et ongles. Les musées servent à propager et protéger ces 

organismes fragiles. Comme autant de bonnes nouvelles porteuses de 

vérités. Alors on bannit les commissions, nécessaires certes au contrô­

le adm inistratif des institutions, mais inaptes au dialogue avec les 

créateurs. Le choix ou l’achat d ’une œuvre est un acte d ’amour, d ’un 

«je» face à un autre «je». La sauvagerie largue alors les amarres, em­

porte l’esprit et bâtit l’aventure du regard. Elle bricole couche par 

couche la mémoire collective dans l’œil de la société. m d

Harald Szeemann, Ecriieles expositions, La Lettre volée, Bruxelles, 1996.
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avoir monté Quand les attitudes deviennent formes (1969) - les œuvres 

laissent la place à l’ébauche, au geste, au projet - et après avoir décou­

vert les mythologies individuelles (Documenta 5, 1972) qui racontent 

l’universel dans la langue du moi, les obsessions lui suggèrent la possi­

bilité de «faire de l’exposition m on mode d ’expression propre, vécu, 

qui sert, in fine, également à autrui».

Le musée des obsessions qui en découle ressemble à un chaudron 

d ’énergies, un magma qui brûle en am ont des signes, du langage et de

l’histoire. Très pragm atiquement 

Szeemann fonde une agence pour 

le travail intellectuel à la demande 

(Agentur fur Geistige Gastarbeit). 

Indépendant, il peut jouer le jeu 

de l’offre et la demande à sa guise. 

Il s’affuble en saisonnier, voire en 

mercenaire, toujours exportable. 

Prêt à déposséder les institutions 

de leur pouvoir conservateur. En 

gros, il vend des expositions mal­

léables à l’excès, toujours à l’affût 

de l’originel, des turbulences pri­

mordiales. De là sortiront Les M a­

chines célibataires (1975-1977),

Harald Szeem ann a la Biennale de VeniSeen2001 M-OUte Vétità (1978- 1980) , Le déSU
de l ’œ uvre to ta le  (1983-1984), 

Traces, sculptures et m onum ents de leur voyage précis (1985-1986), 

Zeitlos (1988), l a  Suisse visionnaire (1991).
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