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Rien à redire à l ’idée d ’élaborer des conceptions 
globales sur les sujets complexes qui exigent effec
tivement une approche d ’ensemble. Les problèmes 
de l ’énergie, des transports, des media sont juste
ment de ceux qui méritent d ’être traités dans toute 
leur ampleur si l ’on veut avoir quelque chance 
d ’élaborer une politique cohérente.

Or, dans la pratique, cette cohérence est continuel
lement remise en cause, à titre préventif en quelque 
sorte, comme si les impératifs de la politique 
immédiate ne pouvaient s ’effacer devant les efforts 
de réflexion sur le futur. Ainsi, pendant le long 
temps que durent la préparation des rapports et la 
discussion de leurs conclusions, les conceptions se 
« déglobalisent» progressivement. On prend 
d ’avance dans les propositions prévues ou présen
tées, celles qui l ’arrangent, soit pour brusquer, soit 
pour bloquer une décision; selon les cas, il fa u t  
absolument aller de l ’avant tout de suite, ou bien il 
s ’avère urgent d ’attendre le sort fin a l de tel ou tel 
passage de la conception globale.

Les autorités fédérales, les cantons, les partis et 
surtout les groupes de pression en tous genres, bref 
tous ceux qui le peuvent cherchent à préjuger de 
l ’avenir. On dirait une meute de carnassiers égoïs
tes déchirant à vilaines dents la peau d ’une proie 
encore vivante.

Elaborée par une commission qui a tenu plus de 
110 journées de séance entre 1974 et 1978, la con
ception globale de l ’énergie semble la plus malme
née: tandis que les quatre «postulats» de la politi
que proposée (économies, recherche, substitution, 
prévention) fo n t  surtout l ’objet de vœ ux pies, on 
prend des options qui correspondent en fa it au

«scénario II» — celui de l ’absence de changement 
dans la continuité; le Vorort, qui préconise cette 
«solution», la résume comme suit: « Intervention 
de politique énergétique seulement en vertu des 
compétences existant actuellement, avant tout cel
les des cantons! pas d ’article constitutionnel sur 
l ’énergie! pas de mécanisme de subventionnement! 
pas d ’impôt sur l ’énergie!» (la ponctuation est 
d ’origine, cf. Rapport annuel du Vorort pour 
1979/1980, p. 125).

Rien n ’interdit de rapprocher ce texte du Vorort de 
la très récente décision du Conseil fédéral, qui 
menace de prélever une taxe générale sur l ’énergie. 
Rappelons que le projet tendant à soumettre les 
produits énergétiques à l ’Icha s ’honore de ne pas 
vouloir exercer une influence sur la structure de la 
consommation d ’énergie «comme cela pourrait se 
produire si l ’on instaurait une imposition de l ’éner
gie conformément aux propositions de la CGE» 
(Message du 25 ju in  1980, p. 13).

Du côté de la politique des transports, la cohérence 
n ’est guère plus évidente: en quelques mois, on a 
inauguré le tunnel routier du Gothard et bloqué le 
projet de taxe sur le trafic lourd, en contradiction 
formelle avec certains principes proposés par la 
CGST. Tout devient clair quand on lit dans les 
«Grandes lignes pour 1979-1983» q u ’«il est possi
ble de différer encore quelque peu la construction 
d ’une nouvelle transversale ferroviaire à travers les 
Alpes» (p. 43 de l ’édition illustrée).

Dans le domaine des media, la conception globale, 
pas encore terminée, a déjà engendré la production 
d ’un volume record de papiers et rapports. Parallè
lement à cet activisme administrativo-universitaire, 
la politique des fa its  accomplis se pratique comme 
si de rien n ’était: le Conseil des Etats veut instaurer 
une instance indépendante pour les plaintes en 
matière de programmes radio-tv «sans délai et sans 
se préoccuper du calendrier concernant l ’article
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constitutionnel»; le Conseil fédéral veut sortir pro
chainement son projet d ’article constitutionnel 
sans attendre la fin  des travaux de la commission 
Kopp; ce dernier affirm e sa sympathie personnelle 
pour le projet Telsat mais reconnaît du bout des 
lèvres que la décence exige d ’attendre pour l ’octroi 
d ’une éventuelle concession. Quant à l ’aide à la 
presse, dont on parle depuis une dizaine d ’années, 
elle semble devoir faire son chemin indépendam-

M A L A D IE S  M E N T A L E S

L ’isolement 
de Bel-Air
Toile de fond: la peur. La peur de l’angoisse des 
fous, ou des personnes considérées comme telles. 
La peur qui rend encore plus épais les murs des 
hôpitaux et plus profond encore l’isolement des 
institutions spécialisées dans le traitement des 
maladies mentales. La peur qui, encore davantage 
q u ’ailleurs, fortifie le pouvoir médical. La peur qui 
alimente sans cesse un silence que rien, semble-t-il, 
ne peut troubler durablement, ni les éclats de la 
guerre de religion permanente qui agite les profes
sionnels de la psychiatrie, ni les échos d ’expérien
ces personnelles prises en charge par tel éditeur ou 
tel journaliste: à chaque fois, le couvercle retombe 
sur cet univers de la «folie», réputé inconciliable 
avec les exigences rationnelles de la production, de 
la consommation, du travail et de la solitude 
urbaine.
Toile de fond: la peur, notre peur. C ’est ce climat- 
là qui rend si délicat, si compliqué, le débat engagé 
ces derniers mois à Genève à propos de la clinique 
psychiatrique de Bel-Air.

ment de la conception globale attendue pour 
l ’année prochaine.
On pourrait multiplier les exemples de décisions 
prises sous la pression des nécessités, c ’est-à-dire 
des intérêts dominants. Pour éviter ces «mesures 
préventives» et sauvegarder la cohérence des con
ceptions globales, il faudrait que ces dernières pro
posent des options plus nettes. Un système de huit 
scénarios et variantes (CGE) ou une palette de 40 
recommandations (CGST) offrent trop de portes 
de sortie, et autant d ’échappatoires q u ’avant 
l ’essai de réflexion.
D ’où l ’effet de fu ite  en avant (dont pourrait bien 
bénéficier Telsat), respectivement de refus devant 
l ’obstacle (taxe poids lourds).

Y .  J .

Ouverture de deux procédures d ’information, 
constitution d ’une commission d ’enquête: la direc
tion de Bel-Air, et en particulier son directeur, le 
professeur Tissot, est sur la sellette et on lui 
demande officiellement des comptes. Voilà l’essen
tiel sans les nuances, même si le remue-ménage 
administratif et judiciaire se double encore d ’une 
compétition entre «barons» , apparente derrière 
l’organigramme des institutions psychiatriques 
genevoises, même si le règlement du contentieux 
fournit ici et là l’occasion aux tenants de la méde
cine «libérale» de prendre une revanche sur le 
directeur socialiste du Département de la santé 
publique, Willy Donzé.

DES P O U V O IR S E X O R B IT A N T S

Que des personnes soient ici nommément mises en 
cause n ’a rien qui puisse étonner: il est certain que 
le professeur Tissot a joui personnellement, dans 
l’exercice de sa charge, de pouvoirs exorbitants. 
Mais l’étendue des libertés prises avec les règle
ments est aussi dans ce cas le reflet de l’effacement 
des garde-fous, des organes de contrôle institués 
dans ce secteur délicat de la politique sociale, au to 
rités politiques et instances universitaires. Si le p ro 

fesseur Tissot a eu les mains libres pendant des 
années, c ’est que ses compétences lui venaient 
autant de sa nomination et de son cahier des char
ges que de cette répugnance générale à remettre en 
question l’isolement de son activité professionnelle 
et des malades qui lui étaient confiés.

LE PO IN T  D E  N O N -R E T O U R

A ujourd ’hui cette espèce de contrat tacite paraît 
rompu pour un moment. Les accusations portées 
sont trop graves pour que ne soit pas désigné un 
coupable, avec tout ce q u ’une telle issue a 
d ’ambigu. Q u ’on ne s’y trompe pas pourtant: la 
peur du fou demeure ancrée dans l’opinion. Et le 
conflit actuel a de grandes chances de se répéter, 
sous une forme ou sous une autre, mais toujours 
a'ussi grave et dramatique, si cette peur n ’est pas — 
fût-ce dans une moindre mesure au départ — désa- 
morçée. C ’est d ’elle, en définitive, que se nouris- 
sent les mystères les plus inquiétants sur la nature 
des traitements infligés, les tensions que provoque 
la fuite générale devant nos responsabilités collecti
ves à l’égard de ceux qui ne sont pas tenus pour des 
êtres «norm aux».
Le changement de cap indispensable, certaines des 
interpellations connues ju sq u ’ici semblent en por
ter le germe. L ’Adupsy, l’Association pour les 
droits des usagers de la psychiatrie1, n ’avait pas 
attendu la mort à Bel-Air, pendant une cUre de 
sommeil en juillet, d ’un de ses membres fonda
teurs, pour tirer la sonnette d ’alarme. Mais ses 
avertissements troublaient peu la quiétude offi
cielle. Le drame, pendant l’été, fonctionna comme 
un révélateur (deux enquêtes, comme on l’a déjà 
dit, l’une pénale et l’autre administrative). Mais en 
définitive, c ’est la prise de position de trois méde
cins du Centre psycho-social universitaire (CPSU), 
tous responsables de secteurs psychiatriques, qui 
fut le point de non-retour; leur avertissement 
public, «grosso m odo»: la continuité des soins ne 
peut pas être assurée normalement, eu égard à la 
crise de confiance existant entre eux et la direction 
de Bel-Air.



La crise était ouverte. Première réponse des autori 
tés: la nomination d ’une commission d ’enquête, 
au début du mois d ’octobre, avec un mandat 
gigantesque, allant de l’appréciation des condi
tions d ’accueil à Bel-Air à l’estimation du système 
de gestion collégiale en vigueur dans le secteur 
psychiatrique genevois, en passant par l’évaluation 
des thérapeutiques appliquées, de l’enseignement 
dispensé et de la recherche menée à Bel-Air, sans 
oublier de poser un diagnostic sur les liens entre le 
secteur hospitalier et extra-hospitalier des institu
tions universitaires de psychiatrie. Quel sera le 
poids d ’un travail qui ne sera pas terminé avant 
l’été prochain? Un satisfecit général ne ferait que 
renforcer les doutes émis dès que fut connue la 
composition de ce cénacle: comment des personna
lités, toutes plus ou moins proches du professeur 
Tissot, allaient-elles pouvoir se prononcer sur le 
travail d ’un pair (pourquoi ne pas avoir eu recours 
aux lumières d ’un spécialiste étranger, par exem
ple?)? et q u ’espérer de leur indépendance, alors 
même que le Conseil décanal de la Faculté de 
médecine a déjà pris position après le décès qui fut 
à l’origine des critiques décisives?
Restent des interrogations cruciales et qui fixent 
des enjeux que nous n ’oublierons pas. Trois points 
de repère.

LE T E M P S D E  LA RIGIDITÉ

— L ’«héritage» du précédent directeur de Bel- 
Air, Julian de Ajuriaguerra. Ici, sous un angle en 
tout cas, le diagnostic est possible: il y va de la plu
ralité réelle des options médicales dans l’établisse
ment. Comme adjoint du directeur, le professeur 
Tissot assurait à l’époque, aux côtés de l’illustre 
psychiatre auquel il allait succéder, une certaine 
complémentarité. A u jou rd ’hui, plus de cela: les 
orientations directoriales prévalent sans contre
poids et on sait q u ’elles sont réputées pour la prio
rité q u ’elles accordent à l’option organiciste (toute 
maladie mentale correspond à une lésion cérébrale) 
et par là-même aux traitements médicamenteux.

Voici donc venu le temps du repli et de la rigidité. 
Cette voie unique serait admissible si l’état de la 
psychiatrie moderne le justifiait; mais vu l’état 
actuel des connaissances, elle est plutôt la marque 
d ’un appauvrissement. On comprend bien vite 
combien cette fermeture de l’institution psychiatri
que sur une doctrine — c’est allé, il y a quelques 
années, ju squ ’à l ’obligation, pour les médecins, de 
véritables actes d ’allégeance, notamment au chapi
tre controversé des électrochocs — renforce encore

D ’après le professeur Gaston Garrone, responsa
ble des institutions psychiatriques genevoises, plus 
de 50 000 personnes par an fo n t appel à Genève à 
la psychiatrie; 36 000 d ’entre elles sont des patients 
de médecins généralistes et elles souffrent d ’affec
tions psychosom atiques bénignes; 18 000 d ’entre 
elles reçoivent des soins prodigués par des psychia
tres privés; 6500 d ’entre elles, dont 1500 psychoti
ques (maux caractérisés par une perte de contact 
avec la réalité) fréquentent les consultations du 
Centre psycho-social universitaire; et 1600 d ’entre 
elles sont hospitalisées à Bel-Air.

son isolement, extrêmement dommageable pour 
une population déjà portée à se débarrasser des 
fous.
— Querelles d ’«écoles». Soit, mais en l’occur
rence la fermeture doctrinale de Bel-Air a des 
répercussions qui se marquent autant à l’intérieur 
de l’établissement q u ’à l’extérieur.
Les traitements ordonnés justifient,  vis-à-vis de 
[’«extérieur» une coupure aussi nette que possible. 
D ’où l’extrême difficulté q u ’éprouvent les méde
cins de ville à garder le contact avec les patients. 
D ’où ces demandes d ’hospitalisation de plus en 
plus fréquentes hors de Genève, à Neuchâtel entre 
autres. Dans la mesure où la médecine ambulatoire 
est aussi un premier pas vers une réinsertion plus 
aisée des malades dans leur milieu, il n ’est pas 
acceptable q u ’elle soit à ce point coupée de la 
médecine hospitalière.
A [’«intérieur», la rigidité des options médicales 
compromet à l’évidence les relations avec les

patients, dans l’optique de la sauvegarde de leurs 
droits qui a été l’un des axes de la timide réforme 
législative de 1979 en la matière. Le refus d ’une 
médecine de dialogue et de clarté doit être mis en 
parallèle avec l’utilisation des cellules d ’isolement; 
mais ces dernières créent aussi, il faut l’admettre, 
les conditions d ’un affolement des malades, sus
ceptible d ’entraîner une manière d ’au to 
alimentation de l’hôpital (le malade refusant le 
traitement, considéré comme difficile, sera isolé; 
son isolement sera peut-être à l’origine d ’une 
régression qui, elle, justifiera «a posteriori» la 
décision d ’isoler).
A tout le moins, un tel replPde l’institution sur elle- 
même crée les conditions nécessaires à d ’autres 
excès. L ’Adupsy et l’Association des médecins 
progressistes stigmatisent les abus de la recherche 
conduite à Bel-Air. Ces accusations extrêmement 
graves trouvent en tout cas — ce n ’est du reste pas 
la première fois q u ’elles surgissent au grand jour
— un début de justification dans le fonctionne
ment même de l’hôpital: quel contrôle éthique ou 
scientifique, puisque tout passe par le crédit de 
fonctionnement de l’institution, environ un million 
de francs?
— Enfin, le risque est grand q u ’une telle psychia
trie ne puisse être remise en cause q u ’à travers des 
crises graves, inévitables sources de souffrances 
supplémentaires pour les malades.
C ’est en effet toute une atmosphère de pseudo
sécurisation qui est en jeu. On l’a vu, la population 
ne demande pas mieux que l’isolement des fous. 
Mais cette aspiration à la «tranquillité» trouve son 
pendant à l’intérieur de l’hôpital: pour une bonne 
partie du personnel soignant, la priorité accordée 
aux médicaments est également sécurisante. La 
boucle est ainsi bouclée: le régime en vigueur à 
l’intérieur sert les intérêts de l’extérieur... Casser ce 
cercle vicieux, c ’est faire le pari de s’engager dans 
une voie plus exigeante et plus difficile. Il est cer
tain que les dimensions d ’un établissement tel que 
Bel-Air rendent la tâche encore plus délicate.

1 Adresse  utile: case posta le  316, 1211 Genève  25.
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Union syndicale suisse: 
en feuilletant 
les albums de famille
En 1980, comme en 1930, l’Union syndicale suisse 
marque son anniversaire par la publication d ’un 
volume commémoratif. Les patrons le font aussi 
pour leurs entreprises. Car c ’est tout à la fois une 
façon de parler de soi, de faire parler de soi et de 
ranimer l’esprit de la maison. Feuilleter de tels 
volumes commémoratifs, les comparer à quelques 
décennies d ’intervalle, c ’est dresser le compte des 
vivants et rappeler l ’image des morts. Tout comme 
les albums de famille.
Le volume de 1930 (L ’Union syndicale suisse 1880- 
1930; sous la direction de Frédéric Heeb et de 
Charles Schürch pour l’édition française. Berne, 
1933) est un gros volume de près de 800 pages. 
C ’est surtout — à l’image de la grande dépression 
qui commence de broyer les travailleurs suisses — 
un volume gris, austère ju sq u ’à la tristesse, qui 
n ’est pas à la pointe des arts graphiques du 
moment.
Les pères fondateurs sont parfois encore présents à 
ce cinquantenaire. Ainsi l’introduction d ’Hermann 
Greulich témoigne de la continuité vivante qui unit 
les débuts du mouvement ouvrier à ses générations 
nouvelles. Les thèmes dominants de l’ouvrage 
sont, en 1930, historico-politiques dans leur orien
tation. Ils portent une histoire dominée par le sou
venir des luttes, encore présente, mais déjà forte
ment engagée dans les voies de la concertation 
organisée entre les partenaires sociaux et avec les 
pouvoirs publics.
On incline donc à effacer les traces des conflits. A 
oublier les ruptures, les marginalités et les contes
tations.. .
En 1980, le propos du centenaire se veut abondam 
ment illustré, coloré, vivant et bref. (Un siècle 
d ’Union syndicale suisse, 1880-1980. Fribourg, 
1980). Il ne s’agit pas d ’ennuyer. Le livre est un

produit de consommation. Un media. Ce n ’est plus 
un instrument de culture. Première surprise. 
L ’évocation historique sent la nouvelle histoire. 
Elle n ’a pas été confiée à un historien de la maison 
ou à l’un des jeunes spécialistes du mouvement 
ouvrier universitaire et gauchiste. On a fait appel à 
un notable de l’histoire contemporaine, et même 
des sciences sociales à l’heure actuelle. Professeur 
aux Universités de Fribourg et de Lausanne, prési
dent de Pro  Helvetia, futur membre du Conseil de 
la recherche du Fonds national, à la Division I, 
pour les domaines de la sociologie et de la politolo
gie, Roland Ruffieux est connu pour ses travaux 
sur le mouvement chrétien-social et la corporation 
en Suisse romande et son engagement démocrate- 
chrétien.
Mais ce ne sont pas là les seules nouveautés. Les 
signatures de prestige dans ce volume sont parfois 
celles de hauts magistrats, socialistes ou syndicalis
tes. Ainsi, Hans-Peter Tschudi et Willy Ritschard. 
Les thèmes dominants sont ceux de la participa
tion, du droit au travail et de la sécurité sociale. 
En revanche peu de réflexions ou peu d ’éléments 
originaux sur notre société, sur les rapports écono
miques et sociaux dans le monde contemporain, 
sur le développement et sur les travailleurs étran
gers. Seules les femmes, dans un chapitre à elles, 
apparaissent comme un nouvel élément social par 
rapport au propos de 1930.

L ’EFFICACITÉ A V A N T  T O U T

L ’Union syndicale veut se présenter, dans son 
volume du centenaire, comme pleinement respon
sable de l ’avenir de la société suisse tout entière. Et 
ses préoccupations sont celles de l’efficacité avant 
tout.
Refermons les albums de famille. Il ne s’agit pas de 
juger du passé, encore moins de l’avenir du mouve
ment syndical à travers eux. Mais profitons de cet 
anniversaire pour poser quelques jalons sur la 
route de l’Union syndicale suisse. Si l’on résume en 
effet les thèses explicites ou implicites des ouvrages 
les plus importants consacrés à l’histoire du syndi

calisme, du socialisme et du mouvement ouvrier en 
Suisse depuis un siècle, comment ne pas être frappé 
par quelques traits caractéristiques? En voici 
quelques-uns, présentés en raccourci et en perspec
tive parfois cavalière. Dans l’unique intention de 
susciter réflexion et réactions:

U N E  N O U V E L L E  HISTOIRE

— Ecrite en ses débuts par les militants eux- 
mêmes, l’histoire du mouvement ouvrier suisse n ’a 
cessé de s’appauvrir au fil du temps, en s ’alignant 
de plus en plus sur les interprétations dominantes 
radicales-démocratiques de l’histoire suisse. Les 
ouvrages militants — et pas seulement les albums 
de famille — ont donc progessivement gommé les 
conflits et les ruptures qui peuvent remettre ^en 
question une perspective historique évolutive. La 
renaissance d ’une histoire plus critique, très sensi
ble depuis une décennie, s’est faite le plus souvent 
en dehors, et parfois contre les organisations 
ouvrières elles-mêmes.
— Cette histoire de l’histoire ouvrière traduit 
symboliquement le fait que le mouvement ouvrier 
a eu en Suisse plus de difficulté que partout ailleurs 
à se dégager du mouvement révolutionnaire 
radical-démocratique et q u ’il s ’est plus vite aussi 
intégré dans le cadre politique de l’Etat national 
contemporain, en en acceptant les institutions et 
surtout le fonctionnement.
— De ce fait, tout en contestant à ses débuts la 
propriété privée des moyens de production, le 
mouvement ouvrier suisse a joué un rôle décisif, 
non seulement dans l’amélioration des conditions 
de travail et de vie mais dans la transformation des 
rapports sociaux en Suisse et dans la mise sur pied 
de cette société corporative dans laquelle nous 
vivons au jou rd ’hui, sans même nous en rendre 
compte parfois.
— L ’apport de l’étranger, en termes d ’idées, 
d ’hommes et d ’influence, a été très fort dans le 
mouvement ouvrier suisse au départ, étant donné 
la situation géo-politique, la faiblesse de l’Etat 
fédéral et l ’état des libertés dans la Suisse radicale



par rapport à l’Europe conservatrice. Cet apport 
s’est progressivement tari, moins du fait des fluc
tuations de l’immigration des travailleurs étrangers 
que de la progressive «nationalisation» du mouve
ment ouvrier. L ’afflux de la main-d’œuvre étran
gère dans les années 60 de ce siècle a donc trouvé le 
mouvement syndical dans une position sociale et 
culturelle ambiguë.

— La redécouverte — en partie mythifiée — par la 
contestation des années 60, des luttes ouvrières et 
des poussées révolutionnaires qui ont aussi fait 
partie de la réalité sociale, doit conduire à mieux 
apprécier au jou rd ’hui le rôle dynamique que les 
luttes sociales et culturelles jouent dans l’évolution 
de la Suisse contemporaine. 11 n ’est pas vrai que 
notre pays soit condamné au compromis, que la 
concertation soit la seule forme politique, ni q u ’un 
électrocardiogramme social plat représente la voie 
suisse au bonheur. Les luttes sociales et politiques 
ont été vives presque ju sq u ’à la Seconde guerre 
mondiale. Les ouvriers et le mouvement ouvrier y 
ont joué un rôle prépondérant. Les institutions 
conçues pour canaliser les affrontements ont fini 
par se substituer aux affrontements eux-mêmes. 
Mais tout indique que la société suisse reste vivante 
et que le mouvement ouvrier devra, pour survivre, 
prendre sa part de nouveaux affrontements, pour 
de nouvelles institutions.

— Le mouvement ouvrier a donc joué un rôle 
modernisateur essentiel. Mais en allant, pour 
reprendre une expression du professeur Erich G rü 
ner, de la périphérie au centre du système industriel 
capitaliste, c ’est-à-dire en s’intégrant aux mécanis
mes du pouvoir, ou à certains d ’entre eux, il s ’est 
condamné à fragmenter sa critique de la société 
existante, à présenter des projets concrets, dont 
l’efficacité a tendance à diminuer en raison de la 
complexité et de l’interdépendance des facteurs 
d ’une société industrielle moderne.
Ces quelques traits de l’évolution du syndicalisme 
et du socialisme en Suisse ne sont pas propres à 
notre pays. Sous des formes différentes, en partie

du fait de la concurrence du mouvement commu
niste, on lés retrouve dans plusieurs des grands 
pays qui nous sont proches. Mais ils portent la 
marque d ’une certaine originalité qui constitue 
peut-être le fond de l’intégration du monde ouvrier 
suisse aux institutions et aux normes de comporte
ment de la bourgeoisie. Pour l’un comme pour 
l’autre, la Suisse n ’est-elle pas un «cas 
particulier», qui ne saurait trouver ni référence, 
partant nulle complicité, à l’extérieur?

LE C A R N E T  DE J E A N L O U IS  C O R N U Z

Les affaires 
du Roi fou
... Ainsi donc, il est devenu «fou» , et en 1886, il 
s ’est suicidé — ou plus probablement, selon moi, il 
a été assassiné... Louis 11 de Wittelsbach, roi de 
Bavière!
Et en quoi, s’il vous plaît, consistait sa folie? 
Accessoirement, dans ses excentricités: par exem
ple cet ordre q u ’il donna à ses ingénieurs d ’étudier 
s ’il ne serait pas possible de construire une machine 
plus lourde que l ’air, susceptible de survoler ses 
Etats!
Principalement, dans sa manie de construire des 
palais de plus en plus coûteux, de plus en plus fan
tastiques, pour y faire jouer les opéras de Wagner, 
ju squ ’à vider les caisses de l’Etat: Linderhof, dans 
le style rococo; Neuschwanstein, dans le genre 
gothique et féodal — on croirait voir le décor des 
Burgraves de Victor Hugo; Herrenchiemsee, enfin, 
réplique très exacte de Versailles, q u ’il admirait 
par-dessus tout!
Fort bien.
S’il avait été plus réaliste, s’il avait été un « Realpo
litiker», nul doute q u ’il n ’aurait renforcé son 
armée, ce qui lui aurait permis de prendre une part 
plus active à la guerre de 1866 (aux côtés de 
l’Autriche contre la Prusse) et à celle de 1870 (aux 
côtés de la Prusse contre la France). Avec massa
cres édifiants, destruction de villes — par exemple

Bayreuth et Bamberg, au nord; Bamberg et sa 
cathédrale, qui ne demandait q u ’à être bombardée. 
Au lieu de quoi, au jou rd ’hui, pour chacun des 
trois châteaux, huit mille visiteurs par jour en 
moyenne, et quinze mille les dimanches et jours de 
fêtes, à trois marks par visiteur — quelque 70 000 
marks quotidiens. Et je ne dis rien des bazars, des 
boutiques proposant des cartes postales, et des 
souvenirs, et des posters, et des albums, et des vies, 
illustrées ou pas illustrées, du souverain. Et les cars 
amenant des touristes américains ou français ou 
suisses; et des calèches tirées par des chevaux, et 
des guides commentant la visite; et des auberges, et 
des restaurants et des hôtels; et des concerts don 
nés en été dans les jardins, et des sons et lumière. 
Sept cent cinquante mille Anglais (acteurs, édi
teurs, libraires, etc.) vivent au jou rd ’hui de l’œuvre 
du seul Shakespeare. Ici, je  ne sais pas, mais ça 
doit faire pas mal de monde non plus! En vérité, le 
Roi fou a mené à bien l’opération la plus rentable, 
la plus juteuse de tout le dix-neuvième siècle!

A propos de l’Allemagne d ’au jourd’hui!
J ’ai eu plaisir à parcourir les annonces de Die 
Welt, et plus particulièrement les Immobilien- 
Anzeigen: annonces de terrains ou de maisons à 
vendre, de villas et de chalets, au Valais (dans une 
situation de rêve — Traumlage), à Fribourg, à 
Ascona, en Engadine, etc. Ne faites pas de com
plexes: nous ne tirons pas la couverture à nous. 
L ’amateur, s’il le désire, peut investir son argent 
dans des affaires immobilières au Paraguay, en 
Uruguay, «la Suisse de l’Amérique du Sud» (Dieu 
merci, la Suisse n ’est pas l’Uruguay de l’Europe), 
dans cet autre pays de rêve q u ’est le Brésil... (vous 
disiez: la Lex Furglerl Connais pas... Pas entendu 
parler!)
Bien sûr, il faut espérer que les différents régimes 
de ces heureux pays resteront stables... Et pour 
cela, il serait vraiment à souhaiter que Bührle et ses 
copains puissent exporter des armes sans se heurter 
à trop de difficultés.
Vous savez, les colonels de là-bas se sentent parfois 
bien seuls! J. C.



Bellechasse : cachots 
ou «cellules de réflexion»
Le 8 octobre dernier, 28 détenus de Bellechasse 
signaient une petite lettre à l ’adresse du directeur 
de l ’établissement. Cette lettre, la voici: 
«Plusieurs détenus ont été rnis au cachot cette 
semaine. Nous tenons à protester contre cette 
mesure. En effet, selon vos propres déclarations 
parues dans la presse, le cachot n ’existe plus à Bel- 
lechasse. Nous n ’acceptons pas l ’euphémisme de 
«cellule de réflexion». Un cachot reste un cachot. 
»Le Concordat romand prévoit que les établisse
ments pénitentiaires de Bellechasse ont pour mis
sion de réinsérer socialement des délinquants 
accomplissant leur première peine. La mise au 
cachot — mesure de pure répression — est à nos 
yeux en totale contradiction avec ces principes.
» De ce fa it, nous vous demandons de rapporter 
votre décision et donc d ’interrompre immédiate
ment le séjour au cachot de nos co-détenus. Si les 
détenus actuellement au cachot n ’en sont pas sor
tis le jeudi 9 octobre à 7 heures, nous cesserons 
immédiatement de travailler. »
Il y  a un peu plus d ’un mois (DP 560, 25.9.1980), 
nous publiions dans ces colonnes le récit, par les 
détenus eux-mêmes, du dépôt d ’une précédente 
pétition à Bellechasse. A u jourd ’hui, à nouveau, le 
récit des signataires.

Depuis plusieurs jours, la tension montait dans le 
pénitencier. Il y avait d ’abord eu l’épisode tragi- 
comique du football. Profitant d ’un entraînement 
de sport,  deux gars s ’étaient évadés un soir, d ’un 
sprint décidé à travers bois. Tohu-bohu parmi les 
gardiens. En représailles, on ne sait qui ordonne la 
suppression de l ’heure de foot du lendemain. N ou
veau tohu-bohu, parmi les détenus, cette fois. On 
commence toujours par demander poliment des 
explications. Les réponses viennent, loufoques: 
«Le rapport de confiance (oui, oui, authentique!)

entre les détenus et les gardiens est rompu. Quand 
les deux évadés se sont enfuis, pas un prisonnier 
n ’a cherché à les ra t t rape r!» Ouf! Mieux vaut 
entendre ça que d ’être sourd, mais quand même... 
Première menace de grève: nous exigeons le réta
blissement des heures de sport,  sans quoi: nous 
cessons le travail. A la stupéfaction générale, Max- 
la-Menace (le directeur), pourtant réputé pour son 
inflexibilité, cède. Triomphe bizarre; nous repar
tons aux patates mi-figue, mi-raisin.
Crescendo: les demandes régulières de remise en 
libération conditionnelle de plusieurs détenus en 
passe d ’atteindre le cap des deux tiers de leur peine 
se voient opposer des refus inattendus (par rapport 
à la pratique courante des commissions de libéra
tion conditionnelle).

LE C O U P  BAS DE LA CO M M ISSION

Le sommet est atteint début octobre. Pierre-Alain, 
qui demandait sa «condi» pour le 7 novembre, 
reçoit une lettre que personne n ’est prêt d ’oublier. 
La commission vaudoise lui fait part du renvoi de 
l’examen de son dossier à ... janvier ! A ce moment- 
là, Pierre-Alain sera déjà sorti pour la simple rai
son q u ’il aura tiré toute sa peine. Magnifique 
exemple de refus de statuer, ignoble coup bas de 
beaux experts tout bouffis de leur suffisance, à 
rencontre  d ’un homme démuni de tout moyen de 
défense. La seule autorité de recours est en effet le 
Tribunal fédéral! D ’ici que les juges examinent le 
recours, le lierre aura poussé sur la façade du péni
tencier. Pierre-Alain est effondré. On a fait un 
exemple: le chantage à la conditionnelle peut conti
nuer à fonctionner.
Il fallait faire quelque chose, à la première occa
sion. Impossible de se laisser piétiner plus long
temps.

L ’occasion se présenta très vite : en début de 
semaine, trois détenus se retrouvent au cachot. 
Rapide description des lieux: une cellule nue, prati
quement sans lumière ni aération, un matelas à 
même le sol, une chiotte à la turque, une Bible, et

c ’est tout. Isolation totale: pas de courrier, pas de 
radio. Pour la brimade: pas de cigarettes. Le repas 
(sans viande) est servi dans une gamelle, tout 
mélangé. Pour peu q u ’il y ait de la salade et de la 
crème au chocolat en même temps au menu... 
Plusieurs pétitions déjà avaient demandé la sup
pression de ces cachots, sans résultat. La pression 
sur la direction avait été toutefois suffisante pour 
que Max prétende devant la presse q u ’à Belle- 
chasse, il n ’y avait plus de cachot, juste «une cel
lule de réflexion» (sic!). Evidemment, il y a des 
gens qui réfléchissent plus vite que d ’autres: les 
intellectuels sont une fois de plus favorisés...

Immédiatement, une lettre de protestation et de 
solidarité circule. Elle ne conteste pas en soi les 
infractions au règlement et à la discipline commises 
par les détenus relégués au cachot (rentrée tardive 
de congé, tentative d ’évasion, etc.), ni le fait 
q u ’elles soient passibles de sanctions disciplinaires. 
C ’est bel et bien le cachot en tant que moyen de 
répression qui doit être aboli. Le Moyen Age ne 
passera pas (plus). En conclusion, si les copains 
n ’étaient pas sortis du cachot le jeudi 9 octobre à 
sept heures, nous refuserions d ’aller travailler. Les 
délais sont courts. Quand la lettre est remise le 
mercredi 8 au soir, une partie seulement des déte
nus avaient eu l’occasion de la signer. Elle ne com
porte pas moins de vingt-huit signatures, ce qui, vu 
les risques de l’opération, est un résultat inespéré.

BRUITS DE CLEFS ET E N G U E U L A D E S

Le jeudi 9 au matin, aucune réponse n ’avait été 
donnée à la lettre. Nous allions donc passer aux 
actes. Au fur et à mesure que tarde l’ouverture des 
portes des couloirs, la nervosité monte. A sept heu
res et quart, nous recevons l’ordre des matons de 
tous retourner en cellule. La guerre d ’usure com
mence. Chacun son tour, les détenus — chantage 
et intimidation — sont invités à retourner au bou 
lot. Isolés dans nos cellules, nous entendons les 
allées et venues incessantes dans les couloirs, le 
bruit des clés, des échos d ’engueulades. A midi,



vingt-cinq détenus qui poursuivent le mouvement 
reçoivent leur repas en cellule.
Max agit comme prévu: isoler les grévistes, les lais
ser mijoter dans leur jus aussi longtemps q u ’il le 
faudra, ju sq u ’à ce q u ’ils craquent, les uns après les 
autres. Moralement, nous nous préparons pour un 
siège de plusieurs semaines.

RE N VO YÉ S À LA M AISON

A deux heures de l’après-midi, c ’est le coup de 
théâtre. Max annonce leur transfert à Champ- 
Dollon («où il n ’y a pas de cachot, mais peut-être 
des cellules de réflexion») à quatre objecteurs 
genevois, sans doute considérés comme les 
meneurs de la bande. 11 est bien connu que les pri
sonniers de droit commun sont plus proches de la 
bête que de l’homme, frustes, brutaux, analphabè
tes... Pierre-Alain est expédié à la prison centrale 
de Freebourg.
Nous (Jacques, Claude, Jean-Christophe, Robert) 
sommes totalement pris de court.  Nous avons à 
peine le temps de plier bagage que déjà un fourgon 
cellulaire nous ramène vers les rives du Léman. 
Sentiment étrange d ’avoir été renvoyés «à la mai
son» parce que nous n ’étions pas sages. A Champ- 
Dollon, après une interminable traversée des 
embouteillages de la ville, nous débarquons en tou 
ristes (la guitare et les raquettes de badminton sous 
le bras) au milieu d ’une fourmilière de gardiens

M E D IA S

Une petite visite 
à La Sallaz
Vendredi 16 octobre après-midi dans les bâtiments 
de la Radio romande à La Sallaz, abondance de 
visiteurs de marque. A tout seigneur tout honneur, 
Leo Schürmann d ’abord, venu prendre la tempéra
ture des studios à peine remis du jugement du Tri
bunal fédéral dans l’affaire de la plainte de la 
FRTA contre «Temps présent». Et ensuite la

bien nerveux qui, ignorant les motifs de notre 
rapatriement pénitentiaire express, imaginaient 
déjà voir débarquer les inspirateurs de quelque 
mutinerie générale... (C’est vrai que le souvenir de 
certains événements récents ne les a pas encore 
quittés...)  La fouille et les formalités d ’entrée 
s’éternisent.
Par chance, nous nous retrouvons à quatre dans la 
même cellule. Exit Bellechasse, une autre expé
rience commence...

Une semaine après les événements, nous ignorons 
encore tout de la situation actuelle à Bellechasse. 
Nous n ’avons pas encore Veçu de nouvelles précises 
quant au sort réservé à nos camarades restés sur 
place.

Aucun sentiment de gloriole, nous ne sommes pas 
des héros; aucun regret non plus: nous n ’avions 
pas le choix des moyens, et nous étions quasiment 
contraints d ’agir. Résultat: pour ainsi dire zéro. 
Max continuera à envoyer en cellule tous ceux qui 
refuseront la servilité.
Notre seul espoir (pour l’avenir) demeure: que 
l’addition de résultats nuls ne finisse par entraîner 
une modification de l’état (pesant) des choses, 
dans les prisons comme ailleurs.

Jacques Buffarci, Jean-Christophe Fueg, 

Claude Marthaler, Robert Zimmermann.

Municipalité de Lausanne, le syndic Delamuraz en 
tête, qui avait demandé à écouter toutes les émis
sions radiophoniques, flashes y compris, concer
nant les manifs des derniers samedis dans les rues 
de la capitale vaudoise. Méticuleux pointage, 
pesage d.e 1’« objectivité » des journalistes: les soup- 
çôns des autorités zurichoises ont fait école, 
semble-t-il. Il est vrai que l’opération, du point de 
vue officiel, est de toute façon bénéficiaire: même 
si on se retire la queue entre les jambes, comme ce 
fut le cas pour MM. Delamuraz et consorts, on 
peut espérer que la manœuvre d ’intimidation, aveu-

la perspective d ’une plainte éventuelle, pèsera de 
tout son poids d ’autocensure sur les journalistes 
concernés. Cela dit, trois questions: la radio a cédé 
sur Zurich (après Radio 24 qui s ’était pliée au dik
tat officiel pour des raisons évidentes de publicité 
et de bon voisinage), la radio a cédé sur Lausanne, 
la jurisprudence est-elle dès lors établie au point 
q u ’il suffira de s’être vaguement senti lésé pour 
enclencher le travail de recherches des bandes ori
ginales? Si oui, face à l’afflux prévisible d ’am a
teurs de tous bords, la radio a-t-elle réservé les stu
dios indispensables à des auditions dans de bonnes 
conditions? Si oui encore, la question des droits 
d ’auteur a-t-elle été résolue — on pense en particu
lier à la «tartine» de Lova Golovtchiner qui risque 
bien de provoquer des files d ’attente considérables.

Gaz d’échappement: 
la presse est au parfum
Réduction des gaz d ’échappement: les milieux de 
l’industrie automobile suisse sont contre, ce à quoi 
on pouvait s’attendre. Feront-ils pression sur la 
presse comme sur le «Tages Anzeiger» pour 
q u ’elle s’aligne sur leurs positions? Ils annoncent 
en tout cas la couleur dans un des derniers numéros 
du «Touring» (16.10.1980): la réduction envisagée 
n ’est pas seulement pratiquement irréalisable, elle 
est aussi nuisible sur le plan économique et com
mercial; nous citons: «(...)  Toute une série de m ar
ques ne devraient-elles pas disparaître alors du 
marché suisse (connu ju sq u ’ici comme un marché 
de libre concurrence, avec tous les avantages cor
respondants) et l’automobiliste suisse ne 
disposerait-il alors plus que d ’un «choix» parmi 
quelques rares modèles de véhicules? ces derniers 
pourraient alors être offerts à des prix arbitraires.» 
La liberté du commerce et de l’industrie et ses 
«avantages» (pour qui?) avant la santé.

"Le 31 octobre 1963, il y a jour pour jour dix-sept 
ans paraissait le numéro 1 de «Domaine Public», 
alors bi-mensuel, sous la signature du rédacteur 
responsable André Gavillet.



PO IN T  DE VU E

Boucle ta ceinture: on entre 
dans le meilleur des mondes
Supposons une maladie. Grave, parfois m or
telle. Et supposons un vaccin.
Mais las, trois fois hélas: ce vaccin n ’est pas — 
ne peut pas être — innocent. Supposons que 
son administration déclenche des effets 
fâcheux dans, mettons, 20%  des cas.
Cornélienne situation!
Huit fois sur dix, donc, ledit vaccin est un fac
teur de sécurité, deux fois sur dix, il multiplie le 
risque (et supposons encore, au passage, un 
degré non négligeable et incompressible 
d ’incertitude dans l’établissement du 
pronostic).
Maintenant, la question: médicalement, hippo- 
cratiquement, thérapeutiquement, l’administra
tion d ’un semblable vaccin peut-elle être rendue 
obligatoire?
Ou, en modifiant l’angle d ’attaque: accepteriez- 
vous de faire vacciner vos enfants, sachant que 
la mixture injectée est funeste une fois sur cinq 
(ou huit, ou quinze, peu importe, on reste dans 
le même ordre de grandeur)?
Racinien dilemne!
Ce me semble — s ’agissant d ’un vaccin — per
sonne n ’accepterait de prendre ou d ’administrer 
une préparation impliquant un si haut risque 
d ’effets pathologiques.
D ’ailleurs, pareille potion mériterait-elle le nom 
de vaccin — étant entendu que pour être médi-

A SU IVR E

Les lecteurs de la «Terre romande» ont de la 
chance. Leur journal favori leur offre pour un prix 
annoncé comme modique un superbe voyage du 3 
au 17 décembre en un pays où « l ’agriculture est 
florissante et le panoram a splendide», l’Afrique 
du Sud, pour ceux qui n ’auraient pas deviné. «Un

calement homologué un vaccin doit présenter 
une probabilité d ’effets négatifs au moins mille 
fois inférieure?
(Judicieuse remarque!)
La Confédération ne rêve que de rendre obliga
toire le port de la ceinture de sécurité. Elle n ’a 
pas hésité à violer quelques lois lors d ’une pre
mière tentative.
Mais pourquoi veut-elle cette obligation? 
Voyons ça.

JE ST A T IST IQ U E , D O N C  JE R A ISO N N E

Le fonds des motifs est statistique-, la ceinture 
fait diminuer la proportion des blessures graves 
de X Y %  (j’ignore absolument comment ce XY 
a pu être calculé; par pifométrie à haute den
sité, probablement).
Pour coaguler un peu les idées, admettons, 
strictement pifométriquement, que dans sept 
accidents sur dix la gravité des blessures dimi
nue de 40% . Restent donc — ne pas oublier — 
que dans trois accidents sur dix la ceinture n ’est 
d ’aucune utilité ou entraîne même une aggrava
tion des blessures. Bien.
Comme dit M. Marchais — qui s’y connaît — le 
bilan est globalement positif.
Globalement: on souligne.
Individuellement, c ’est une tout autre affaire. 
Pour le kikouyou moyen, comme vous et moi, 
pas question de parler de «proportion dimi
nuée» — qui ne peut concerner qu ’un ensemble. 
L ’individu est mis en face de et exclusivement 
de probabilités. On n ’en sort pas. Le résultat 
globalement positif ne peut le toucher, éventuel-

amalgame judicieusement dosé dans les excur
sions, q u ’elles soient strictement touristiques ou 
axées sur les visites professionnelles»: dans le p ro 
gramme, pas un blanc, à part l’apartheid.

*  *  *

Télescopage délicat en vue à Genève. Le 60e pèleri
nage à la mémoire des soldats de Genève morts au

lement, que par ses conséquences économiques, 
sur les primes d ’assurance, par exemple. La 
probabilité, pour lui, d ’une diminution ou 
d ’une augmentation des risques ne change pas: 
elle est à 7 contre 3.
C ’est le 3 qui est gênant...
La Confédération veut rendre le 3 obligatoire. 
Volonté et raisonnement purement et simple
ment militaires: seul compte le résultat, le résul
tat global.
Mépris pur et simple d ’une minorité (statisti
que) d ’abord, mépris pur et simple de l’individu 
et de sa responsabilité, ensuite.
Si le port de la ceinture avait été obligatoire, 
mon copain Eric serait mort. Mort coincé der
rière sa portière complètement enfoncée. Et 
même mort deux fois — puisque, par deux fois, 
des chauffards se sont escrabouillés dans le 
flanc droit de sa voiture, à hauteur de la porte. 
Eric a cinq gosses.
Eric ne mettra pas sa ceinture, même obliga
toire.
Statistiquement, il aura tort. A sept contre 
trois.
Statistiquement, il a eu tort: c ’est pour ça q u ’il 
est encore vivant.
Conclusion: les bonnes intentions des partisans 
de l’obligation de la ceinture dite de sécurité 
jouent un peu trop avec la mort.
Il est purement et simplement macabre de vou
loir imposer un vaccin qui, une fois sur vingt ou 
quarante, impose la mort au vacciné.
Macabre mais — peut-être — démocratique. 
Bien le bonjour chez vous. Gil Stauffer

service de la patrie aura lieu le 9 novembre 1980. 
Nul doute que le major EMG J .F .  Rochette, 
chargé de prononcer l’allocution officielle après la 
première strophe du «Cé q u ’è l’aino», aura quel
ques mots en souvenir d ’un autre 9 novembre, 
celui de 1932, et d ’autres morts, tombés sous les 
balles des soldats.


