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Aprés dix ans...

Aujourd’hui, I'aménagement du territoire est devenu
un mot passe-partout. D'ou le besoin d'un retour aux
sources.

Il'y a dix ans, avant méme que la démographie ne
prenne le rythme galopant des années 62, avant que
la motorisation ne passe la quatriéme vitesse s’ex-
primaient des tentatives d'inscrire sur le terrain
I'idée d’aménagement.

Peu de réussites pour ceux qui étaient en avance
sur I'opinion publique; on sait que I'Exposition na-
tionale notamment ne voulut pas étre l'incarnation
de cette idée. L'aménagement du territoire y fut un
slogan certes, un stand méme, rien de plus qu'une
vitrine parmi d’autres vitrines.

Pendant ce temps la spéculation, le baratin sur les
cités-satellites qui utilisait déja le vocabulaire, dé-
formé, de I'urbanisme, marquérent des points, visi-
bles, eux, sur le terrain méme.

Aujourd’hui le mot a triomphé, mais non pas la
chose. Certes, financées par les pouvoirs publics,
les études, plus ou moins académiques, se multi-
plient; elles restent néanmoins sans impact sensible
sur la réalité.

Si donc nous publions tel quel, un rapport de 1963
a lintention de la commission cantonale d’urba-
nisme, un document de la période héroique, c’est
pour les raisons suivantes.

L'aménagement du territoire ne sera pas une for-
mule magique unique; il exigera une volonté poli-
tique et cette volonté s’exprimera aussi au niveau
des communes.

Il serait faux en effet d'imaginer que de vastes zones
pourraient étre décrétées agricoles, privant de la

Gingins 1961

sorte des communes de toute extension, les empé-
chant de respirer. Chaque commune doit pouvoir
s’assurer un développement; mais il est possible de
le prévoir en ne sacrifiant qu'une faible portion de
son territoire : notamment si I'on remet en valeur
I'ordre contigu pour des constructions basses si
caractéristique de certaines régions du Canton de
Vaud. ,

Le développement des villages contrebalancerait
quelque peu la tendance a la concentration urbaine,
sans créer, sur le plan de la circulation, des mou-
vements pendulaires excessifs engorgeant les
routes principales, car elle se développerait surtout
sur des axes secondaires.

Il suffirait de quelques municipalités bien décidées.
Aussi, cette expérience de 1961, digne d’étre reprise,
nous ne la publions pas pour son intérét « histo-
rique », mais pour son actualité dont témoignent,
d’'une certaine maniére, quelques groupements de
maisons familiales qui ont été réalisées depuis et
qui correspondent a ce qui était prévu a Gingins.
Le plus prestigieux, du point de vue de l'architec-
ture, est celui de Halen prés de Berne. A la Cote
méme, trois groupements similaires, de qualité ar-
chitecturale fort inégale, ont été construits a Apples,
Borex et Denens. Mais aucun.de ces quartiers n’est
rattaché organiquement ou socialement aux villages
voisins; ils ont été parachutés en rase campagne,
sans préoccupation d’aménagement général, a plus
forte raison de péréquation répartissant les plus-
values, ils ne font que participer a I'éparpillement
des constructions dans le paysage et les terres
agricoles.

Ameénagemerit du territoire a I'échelle

d'une commune rurale

Solution toujours actuelle

Gingins

Commune du nord du district de Nyon, 373 habitants
en 1948, 348 habitants en 1961. Territoire communal
relativement vaste 1300 ha. environ, mais constitué
dans sa plus grande partie (1000 ha.) de foréts et de
paturages s'étendant jusqu'a la frontiére frangaise.
Le village lui-méme est situé en plaine et entouré de
bonnes terres agricoles.

Au printemps 1959, nous sommes chargés par la
Municipalité de Gingins d’établir un projet de plan
d’extension. Il apparait d’emblée que ce sont deux
préoccupations quelque peu contradictoires qui ont
amené les autorités de Gingins & prendre cette ini-
tiative.

1° Le désir de donner a Gingins un développement
comparable a celui de certaines communes cdétiéres
du district (Mies, Commugny, Founex...) Régne dans
la population la croyance qu'un plan d’extension
peut a lui seul attirer de nouveaux habitants dans
la commune et valoriser les terrains.

2° Le souci de ne pas avoir a développer et a entre-
tenir un ruineux réseau de chemins et de canalisa-
tions. Sur ce point, éviter ce qui se produit dans les
villages de La Cobte, que par ailleurs I'on envie.

Conditions locales

Par une analyse des conditions locales et régionales
nous arrivons aux conclusions suivantes :

La constitution de quartiers de villas relativement
compacts, occupés par des personnes actives a
Geneéve, qui s’effectue plus ou moins naturellement
et plus ou moins heureusement en bordure du lac,
de. par les avantages du site, du climat, et de la
proximité de la R.C. 1 ne peut pas se reproduire a
Gingins. L’autoroute ne modifiera pas notablement

ces conditions. Et il y a pour longtemps encore,
énormément d'espace disponible a Mies, Founex,
Commugny, etc. Quant a I'écart du prix des terres
entre Gingins et le sud, il n'est pas tel qu’il puisse
amener les personnes recherchant ce genre de rési-
dence, qui implique un certain état de fortune, a
sacrifier I'attrait de la proximité du lac pour venir a
Gingins.

Par contre, Gingins peut intéresser deux autres es-
péces de résidents, situés dans I'échelle des reve-
nus au-dela et en dega des précédents :

Les maisons de maitres

Il existe & Gingins plusieurs emplacements offrant
un charme particulier et dont la situation se préte-
rait trés bien pour I'établissement d'une villa de
maitre sur de vastes terrains. Par ailleurs, les:condi-
tions régionales et le prix du terrain seraient favo-
rables a ce genre de construction'.

La maison familiale

La proximité de Nyon, qui & I'achévement de la route
blanche deviendra encore plus sensible, pourra
amener certaines personnes actives dans cette ville,
et de ressources relativement modestes a recher-
cher la construction d’'une maison familiale a Gin-
gins (comme dans d'autres communes au nord de
Nyon).

L'une et l'autre de ces catégories d’habitants se-
raient intéressantes du point de vue social et fiscal
pour Gingins. -
Du point de vue urbanistique, les constructions d
la seconde catégorie présentent une menace. Si au-
cun zonage limitatif n’est entrepris, elle occuperont

1 Depuis 1961 il s'est d'ailleurs construit deux maisons de
cette catégorie.



de trés petites parcelles (500 a 1000 m?) éparpillées
au hasard autour du village. Si une zone restreinte
leur est affectée, les terrains de cette zone seront
particulierement valorisés par rapport a ceux qui
les entourent. '

Par ailleurs, les constructions de cette catégorie
laissent fréquemment a désirer du point de vue qua-
litatif et esthétique, leur ensemble est généralement
d’un effet désolant, on assiste, parmi d’autres consé-
quences, a la formation de ce paysage anonyme qui
est en train de s’étendre sur notre pays.

Si les aspirations de cette seconde catégorie de
résidents sont parfaitement légitimes et méritent
d’'étre satisfaites, il nous semble que la petite mai-
son familiale, telle qu’est est couramment pratiquée
est loin d'étre la meilleure réponse a ces aspi-
rations.

L'ordre contigu

Dans le cas de Gingins, il nous a paru que la meil-
leure solution serait de remettre en honneur une
forme d’habitation anciennement traditionnelle a La
. Cote, I'habitation en ordre contigu.

Il ne s’agit pas des maisonnettes en rangée de cer-
taines colonies d’habitation de Suisse allemande,
mais de groupement de maisons semblables a celles
que l'on rencontre dans les noyaux de nos vieux
villages, offrant une certaine ordonnance, tout en
laissant la place & I'imprévu. Ces constructions, tout
en étant économiques, nécessitent peu de terrains
et d'infrastructure et favorisent autant I'intimité que
la maison construite sur une parcelle de 1000 m?
avec une vue directe sur le voisin..

Nous pensions que la possibilité de construire de
telles maisons a Gingins pourrait provoquer une
demande. Comment aboutir & leur réalisation? En
installant une zone de I'ordre contigu dans le plan
d’extension? Mais cette fagon de faire favoriserait
trés fortement les propriétaires, qui par hasard dis-
posent des terrains choisis au détriment d’autres qui
de ce fait combattraient ces plans.

De plus, un plan d’'extension ne garantit pas la rea-
iisation harmonieuse de ces constructions, seul un
plan de quartier prévoyant I'implantation précise et
la masse des édifices remplirait les, conditions sou-
haitables. ‘

Aprés l'examen de différents moyens disponibles,
nous avons été amenés a imaginer, comme seul pra-
ticable, dans le cadre du droit actuel, un systéme
en trois phases :

Les trois phases

10 Un plan d’'extension trés simple instaurant autour
du village une zone agricole. (Clause des 4500 m?
minimum pour une villa?2.) '

2° Un remaniement parcellaire avec étude simul-
tanée des plans' de quartier. Chaque propriétaire
foncier se voit attribuer une part des terrains des
plans de quartier proportionnelle a I'ensemble de
ce qu'il posséde en zone agricole.

3° Formation d’une société immobiliére pour I'ex-
tension de Gingins. Société qui est constituée par
I'ensemble des propriétaires de terrains dans les
périmétres des plans de quartier. Cette société
revend des terrains, ou céde des droits de super-
ficie ou éventuellement méme construit et revend
les édifices achevés ou en construction.

Phase 1: le plan d’extension

-

Ce plan ne portait que sur la partie plaine de Gin-
gins, soit sur 245 ha. environ en dessous de la lisiére
des foréts. || comptait quatre zones. Les trois pre-
. miéres semblables a celle que I'on trouve dans les
plans d’extension ordinaires, la quatrieme constituait
a I'époque, une innovation. C’était :

1° Zone du village : enserrant assez axectement le
noyau construit, et réglementant la reconstruction
18 ha.

2 Cette proposition n'a pas été étrangére a. la modifica-
tions de la LCAT qui a introduit la zone sans affecta-
tion spéciale ou seule la construction sur des parcelles
de 4500 m? au minimum est autorisée.

2° Zone historique : Le Chateau 1 ha.

3° Zone week-end assez vaste, mais entrecoupée de
terrains cadastrés bois situés en lisiere de forét
45 ha

4° Zone périphérique et agricole ou seules des par-

celles de 4500 m? au minimum pouvaient étre occu-

pées par des constructions non'agricoles.

Cette clause était destinée a la fois a permettre la

construction des maisons de maitre et a éviter

I'éparpillement néfaste des petites constructions.
180 ha.

Phase 2: Le remaniement

Pour ce remaniement les propriétaires se répartis-
saient a leur gré en deux groupes :

1¢ Ceux qui désiraient rester dans une zone de

. construction diffuse ou la régle des 4500 m? est

applicable. On pouvait prévoir que ceux qui étaient
propriétaires des sites propices aux maisons de
maitre choisiraient ce groupe.

2° Ceux qui prétendaient a une part de terrain dans
les plans de quartier. En contrepartie de cette frac-
tion de terrain intensivement constructible qui leur
parviendrait, ces propriétaires devaient admettre
que le reste de leur terrain soit grevé d'une servi-
tude les rendant absolument inconstructible. Cette
servitude ne pouvait étre levée qu'aprés construc-
tion compléte de tous les terrains attribués aux plans
de quartiers.

Le probléme a été de déterminer la proportion judi-
cieuse entre terrain constructible et terrain grevé
de servitude. A cet effet, nous avons établi un plan
directeur d'extension, sous forme d’'une maquette
1: 1000, représentant la commune, & son stade
maximum de développement prévisible.

Le secteur des petites maisons
en ordre contigu

Tout naturellement ces maisons ont été implantées

en prolongement direct de I'agglomération, le long .

de chemins, et bien que Gingins ait un réseau d’eau
et -d’égout peu développé, on se trouvait presque
toujours en bordure du réseau existant. De plus bien
que ces maisons fussent liées organiquement au vil-
lage, elles avaient toutes des vues entiérement déga-
gées au droit de leurs fagades.

. Nous avons prévu ainsi l'implantation de 150 mai-

sons (450 habitants): on doublait le nombre d’habi-
tants du village en n'utilisant que 60 000 m?2.

Le secteur touristique

Les terrains le long de la route blanche, qui limite
a I'ouest la commune de Gingins, étaient a I'époque
trés recherchés par des constructeurs de motels ou
de résidences secondaires. En les laissant fajre
sans autre, on aboutirait, malgré le plan d’extension
cantonal existant, & un échelonnement de construc-
tion le long de cette route et a une prolifération de
débouchés de chemins de dessertes. De plus ces
motels se seraient génés les uns les autres en se
bouchant la vue.

Il semblait donc souhaitable de créer un ensemble
touristique de plusieurs motels harmonisés les uns
avec les autres et de différentes catégories avec un
équipement de loisir commun (piscine, petit terrain
de sport et de jeux pouvant d’ailleurs aussi étre uti-
lisés par les gens du village). Cet ensemble se serait
trouvé a une certaine distance de la route blanche
et n'aurait été raccordée que par une seule voie a
celle-ci.

Ce centre touristique devrait également faire I'objet
d'un plan de quartier et se trouver sur les terrains
attribués aux propriétaires du groupe 2.

Le plan directeur prévoyait d’affecter a cet usage
35000 m?.

Le secteur du grand ensemble :
1500 habitants futurs

A I'’époque ou nous établissions ce plan directeur
on était généralement persuadé dans le district de
Nyon que I'on allait étre envahi massivement et rapi-
dement par le débordement de Genéve. Partout fleu-
rissaient des projets de prétendues « cités satel-

lites », dont la réalisation était présentée comme
imminente. Un groupement prévoyait un de ces
grands ensembles dans la commune voisine, Ché-
serex. A Gingins on déplorait I'absence de sem-
blables projets sur le territoire communal.

Sans entrer dans ces vues pour un avenir immédiat,
mais en admettant que peut-étre dans le futur de
semblables réalisations s’avéreraient nécessaires,
nous avons affecté également un secteur de déve-
loppement & cet usage, mais situé en bordure de la
limite communale de Chéserex, de fagon a ce que le
moment venu ces grands ensembles puissent cons-
tituer un tout plus cohérent, sans trop perturber les
anciens villages de Gingins et Chéserex. Ce secteur
mesurait 70 000 m2. .

On pourrait y loger, sur la partie située sur Gingins,
1500 personnes dans des immeubles d’habitation
collective avec un taux d'occupation du sol relati-
vement bas. Cette surface serait également incluse
dans la part constructible du deuxiéme groupe de
propriétaires.

Il suffisait donc de 165000 m? de terrains pour as-
surer un développement trés important au-dela de
ce que l'on pouvait raisonnablement escompter et
trés différencié de Gingins, qui rappelons-le, compte
actuellement 348 habitants, et qui aurait pu en ac-
cueillir 450 + 1500 4 un centre touristique. Ces
165 000 m? ne représentent pas le dixiéme de I'en-
semble de la zone périphérique qui mesure
1800 000 m>2.

Phase 3 : La société immobiliére

Cette phase & vrai dire serait simultanée a celle de
la constitution du syndicat de remaniement parcel-
laire, mais ne concernerait que les propriétaires du
deuxiéme groupe. Ceux-ci apporteraient & la société
leurs parts des secteurs de développement, soit le
dixiéme de leur terrain situé en zone agricole.
Pourquoi passer par cette société et ne pas laisser
a chacun faire usage au moment ou il le désire de
sa part dans chacun des secteurs?

Ces parts représentent en valeur des sommes assez
importantes, la surface par contre, constitue dans
la plupart des cas des étendues relativement petites,
qui pourraient difficilement permettre une construc-
tion ou qui en tout cas contrecarerait la réalisation
cohérente des plans de quartier. On peut néanmoins
envisager que certains grands propriétaires (plus de
100000 m?) tout en faisant partie du deuxiéme
groupe du remaniement n’entrent pas dans la so-
ciété, le dixiéme de leur terrain permettant une réa-
lisation valable. Cela aurait pu étre le cas de quatre
propriétaires sur soixante & Gingins.

La S.I. pourrait construire

Un autre avantage de la société, c’est de permettre
une réalisation graduelle des plans de quartier. La
société pourrait également ne pas vendre seulement
les terrains, mais éventuellement les constructions
achevées. Elle se trouve étre propriétaire d'une
grande surface, elle peut I'hypothéquer pour cons-
truire les maisons au fur et & mesure des besoins.
On aurait ainsi raccourci le circuit immobilier au
bénéfice partagé des propriétaires du sol et des
acquéreurs d’'immeubles.

Garantie des parts

Il avait également été envisagé que la commune et
a defaut I'Etat garantirait en quelque sorte la va-
leur des parts en étant tenus de les racheter & n'im-
porte quel moment & n'importe quel sociétaire qui
I'exigerait. L'Etat ou la commune ne deviendrait pas
prépondérant au fur et & mesure de ces cessions de
parts la forme de société choisie étant, pour cette
raison, la coopérative. Une commission d’'experts
ad hoc (stat. art. 18) estimerait chaque année la
valeur de ces parts qui suivraient ainsi les fluctua-
tions du prix des terrains de la région.

Le sociétaire ayant besoin d’argent liquide pourrait
ainsi donner des parts en gages sans perdre leur
plus-value.

L’échec

Nous avons été conseillés et encouragés dans la
mise au point du systéme par la Municipalité de



Gingins, qui voyait cette tentative d'un trés bon ceil.
Pour les études et leur présentation aux autorités
locales nous avons bénéficié de la collaboration de
plusieurs personnalités. M. P. Gonvers, préfet,
M. Henri Marguerat, directeur adjoint de la- BCV,
MM. Agassiz et Junod du service des améliorations
fonciéres et M. J. Chevallaz, directeur de la Chambre
vaudoise de I'agriculture.

Elections communales

Malgré ces soutiens, le projet n’a pas survécu & la
mise a I'enquéte du plan d’extension. Une fraction
du village a utilisé la lutte contre ce projet comme
cheval de bataille pour les élections communales
de l'automne 1961. Fortement aidé en cela par les
interventions au cours des séances d’information
des représentants de deux sociétés immobiliéres de
Lausanne, qui étaient les plus grands propriétaires
fonciers de la commune, il en est résulté un chan-
gement de la municipalité. La nouvelle n'a pas jugé
bon de poursuivre ces efforts. Mais maintenant Gin-
gins dispose d'un plan d’extension courant, et les
petites maisons des Nyonnais commencent a s'épar-
piller.

L’avenir

Si nous avons longuement insisté sur les particula-
rités locales plutdét que sur le mécanisme du sys-

téme, c’est dans I'espoir de démontrer combien il

est souple et peut s’adapter a n'importe quelle com-
mune pas trop importante, dont on ne peut pas con-
sidérer la totalité du territoire communal comme
terrain a batir. Dans le district de Nyon que nous
connaissons bien, nous pensons qu'il serait encore

valable pour toutes les communes du pied du Jura.-

Ce qui changerait d'une commune a l'autre et d’une
région a l'autre, c'est évidemment les étendues des
secteurs de développement et leur nature. Cela
pourrait étre un quartier industriel, un groupe de
villas, une cité tapis, etc.

30 aolit 1963 . ’
Marx Lévy et Bernard Vouga, architectes

Le trone, I'autel
et le pauvre

La conférence interconfessionnelle Suisse-tiers
monde, tenue en novembre dernier a Berne, refléte
I'évolution des Eglises suisses, et principalement
leur prise de conscience politique. En effet, I'affron-
tement qui s'y est produit entre les gens sérieux de
'économie et de l'administration et les contesta-
taires universitaires et jeunes a débouché sur des
conclusions sérieuses et contestataires, pas trop
affadies par les compromis.

La Conférence, qui n'avait aucun pouvoir déci-
sionnel, a recommandé aux Eglises de soutenir un
certain nombre d’actions. Certaines d’entre elles ne
soulévent guére d'oppositions, et figurent dans les
discours de toutes les personnalités bien-pensantes
sur le tiers monde : « Déclaration de Berne », Institut
suisse du développement, aide internationale, en

| particulier par le canal d'organisations multilate-

rales, accords de matiéres premiéres, préférences
tarifaires. Mais d’autres sont plus controversées au
sein des Eglises pour leur dimension politique : aide
du Conseil cecuménique aux mouvements de libéra-
tion antiracistes d'Afrique, service militaire diffé-
rencié, défense des droits des étrangers en Suisse.
De méme, la Conférence a mis en question le statut
des réfugiés politiques en Suisse, les rapports de
notre pays avec le totalitarisme portugais en Afrique,
la coopération contraire au développement (exporta-
tions d’armes, barrage de Cabora Bassa), la poli-

. tigue commerciale et d'investissements privés, et
. méme ce joyau helvétique qu’est le secret bancaire.
. Politique que tout cela. Et la Conférence reconnait

expressément aux Eglises « une tache politique ».
Bien sar, elle n'est pas représentative de toutes les

| tendances existantes au sein des Eglises protes-

tantes et catholiques. (Voyez par exemple dans « La

Nation » la colére des protestants vaudois conser-
vateurs aprés la décision du Conseil cecuménique
d’allouer 200 000 dollars aux mouvements de libéra-
tion  antiracistes.) La majorité des membres des
Eglises réagit de fagon négative ou sceptique et
il ne faut pas s’attendre a ce que les autorités ecclé-
siastiques prennent rapidement position, encore
moins qu’elles agissent conformément aux recom-
mandations de la Conférence.

Mais I'évolution politique des Eglises s’est révélée
a cette occasion; I'« apolitisme » traditionnel et vo-
lontiers patriotard est ébranlé par la discussion ou-
verte et critique.

C’est un des signes, et cela pourrait devenir un des
agents, de la transformation actuelle de la société
politique suisse.

Les mémoires d’espoir
de Gaston Cherpillod

— Gaston, tu nous annongais dans « Le Chéne brilé »
la mort du vieil homme : « c’est une oraison funébre
que je prononce, celle de mon enfance et de ma jeu-
nesse, toutes deux mortes et dont les cadavres m’em-

" pestaient. » Mais, un an plus tard, le lecteur de « Pro-

motion Staline » et, dans une moindre mesure, celui
de « Mister Man » est en droit de se poser la ques-
tion : le Chéne s’est-il entiérement consumé?

— Bien sir que non. Ce qu'il s’agissait de liquider
dans « Le Chéne brdlé », ce n’était pas un tempéra-
ment ou une personne, mais ce qui empéchait un
étre humain de se reconnaitre pleinement. Bref, il
fallait se défaire de peaux mortes, de sentiments de
culpabilité, de complexes de I'abandon, de vieilles
rancunes et il en est que j'ai liquidées a cette occa-
sion. Ainsi, avant I'écriture du « Chéne brilé », je ne
pouvais pas songer aux paysans sans avoir envie
d’empoigner un fusil. -Aujourd’hui que je sais de
fagon précise le mal qu’ils m’'ont fait, je ne leur en
veux plus. '

— « Promotion Staline » est un avenant au « Chéne
briilé ? »

— Mon éditeur 'ayant déclaré, je ne le contredirai
pas.

— De quoi fallait-il que tu te libéres donc encore ?

— D’une seule chose, en fait. De la hantise de
I'action politique. Il me fallait que je me prouve que
je n’étais pas fait pour ce genre de besogne. Mais
a cette motivation d'ordre intime, j'en ajoute une

-autre : celle de contribuer & un renouveau de I'ex-

tréme-gauche. Je n’aurais pas écrit « Promotion
Staline » malgré mon désir de me situer par rapport
a la politique si le Parti du travail n’avait. pas éclaté.

— On a pu parler d’union nationale dans les louanges
pour « Le Chéne brillé . « Promotion Staline» pro-
voque une autre union nationale... par le silence. A
peine (a mi-janvier) « Le Peuple-La Sentinelle »,
« La Bréche » et fort modestgment « La Gazette » —
pas la littéraire, Pautre — il est vrai que dans la FAL
H.-C. Tauxe vy est allé de deux colonnes d’encourage-
ment — en ont parlé. Et encore, @ Uexception de « La
Bréche » on salue ton verbe puissant, la concision du
récit, la précision du trait ou la richesse du mot. En
somme, on te fait un peu le coup qu’on fit — et qu’on
fait encore — & Ramuz : on ne parle guére que de la
forme pour oublier le contenu.

— C’est ‘compréhensible. Bien que, je dois I'avouer,
et 'ampleur de la célébration du « Chéne brilé » et
le silence entretenu autour de « Promotion Staline »
m’aient I'un et l'autre surpris, « Le Chéne bralé »
présente mon pays sous un jour peu favorable, mais
il s’agit du pays d'il y a vingt, quarante, soixante ans.
Le -passé est toujours récupérable. Le présent I'est
beaucoup moins. Et puis dans « Promotion Staline »,
je me suis livré a une critique de nos institutions.
C’est ainsi qu'un chapitre est consacré au fonction-
nement du parlement. Comme je n’ai pas peint la
chose en beau, il ne faut pas s’étonner si la classe

politique et ceux qui la respectent ou font semblant
— alias les journalistes — n’apprécient pas. Si le
livre était vraiment idiot, s’il constituait contre notre
société capitaliste une charge naive de clerc petit-
bourgeois, si c'était un pétard mouillé, on I'elt
signalé a I'attention publique.

— As-tu tout de méme rencontré des échos a la suite
de « Promotion Staline », toi qui te veux agent de
changement ? As-tu été compris au niveau des lecteurs
car si tu ne Pes pas, il conviendrait de te remettre en
question plus profondément que tu ne sembles Pavoir
fait et, notamment, en opérant une décentration par
rapport @ ta subjectivité.

— La question est double. J'ai eu des échos de
« Promotion Staline ». Peu nombreux, tout a fait ou
partiellement favorables. Les enthousiastes se recru-
tent la plupart du temps parmi des gens qui n'ap-
partiennent pas a une formation politique tradition-
nelle. Maintenant, la restitution de mon expérience
vécue étaint terminée, ma personne ne paraitra plus
dans mes écrits. Subsistera mon tempérament, res-
teront mes idées.

— On ta abondamment reproché de parler de ta
personne.

— Le moi n'est pas plus haissable que le nous. Ce
qui est répréhensible, c’est I'infatuation, la volonté de
se peindre en beau, de se donner systématiquement
raison. Je ne crois pas encourir ce genre de re-
proche, je ne privilégie pas mon individu. J’en parle
comme d’'un objet de connaissance, le premier qui
soit & ma disposition. Tout homme est intéressant.
Moi aussi, comme chacun. Ce «je» n'est pas un
« je » autiste.

— Trop affectivement impliqué dans tes livres, n’as-
tu pas manqué de liberté et d’efficacité dans ta
réflexion ?

— De liberté, c'est évident. Mais seul est libre le

tricheur ou Dieu. Jai pris mon parti delma partialité,

de mes injustices et peut-étre méme de ma mau-
vaise foi. C’est le propre du guerrier. Quant a l'effi-
cacité, il est malaisé de I'évoquer. D’abord parce
qu'un livre n’exerce jamais qu’une influence mé-
diate, dans presque tous les cas. On peut avoir par-
fois le bonheur de le voir exercer une influence
directe sur des points trés limités. Ainsi je sais que
la lecture du « Chéne brdlé » a rendu des assistants
sociaux attentifs au probléme des enfants placés. A
part ¢a, un livre n’agit que sur les lecteurs qui ont
grosso modo la méme vision du monde que I'écri-
vain. Je préfére pour ma part exercer, dans un pre-
mier temps, une influence moins large mais plus
profonde.

-,

— Tu as tourné le dos au réalisme.

— Je poursuis tout naturellement mes pérégrina-
tions poétiques de jadis, en abandonnant le poéme
traditionnel taillé a la fagon d’un bijou, pour le récit.
Mais je n’hésite pas a théoriser mon choix. Je pense
que le réalisme, cette attitude qui consiste a repro-
duire le réel avec la fidélité d’'un appareil enregis-
treur est aujourd’hui — contrairement a I'époque de
Zola — une esthétique réactionnaire.

— Que ce réalisme soit socialiste ou non ?

— En effet, qu’il soit celui de Cholokov ou d'Hervé
Bazin. Il ne faut pas peindre la vie telle qu’elle est
mais telle qu’elle devrait apparaitre a la conscience
des hommes. C’est tout autre chose, ¢a. D'ou le
refus des demi-teintes, de nuances, un parti pris en
faveur de ce qu'’il y a de plus gros dans le quotidien.
Il ne s'agit pas de choisir I'exceptionnel.

— Un écrivain contemporain exemplaire de cette atti-
tude non réaliste...

— Malaparte. Ce n’est pas un écrivain socialiste.
Mais sa conception de I'écrivain qui donne a ses
lecteurs de mauvais réves, me parait la seule juste.
Il ne ménage pas ceux auxquels il s’adresse. Il parle
de la guerre. La guerre, c’est fou. Mais le monde de
la paix, tout autant parce qu’on y tue tout aussi bien
les hommes. J'aimerais montrer aux hommes que



leur vie est un cauchemar. Et pour cela on ne peut
se contenter des procédés traditionnels de I'écriture
réaliste fondée sur la logique et la raison.

— En passant du poéme au récit, ton choix Sest radi-
calisé. Tu n’enseignes plus. Les servitudes de Uécriture
sont plus grandes. Tu as atteint un point de non
retour. Comment t’apparait ta nouvelle condition ?

— |l faut s'infliger & soi-méme son propre plan de
travail. Est-ce un avantage ? L’homme n’est pas fait
pour le travail, il est fait pour le jeu. L’'homme tra-
vaille parce qu’il ne sait ou ne peut plus jouer. Tou-
jours jouer.

— Le travail est la sublimation du jeu.

— C’est bien triste, surtout si on ne le considére
pas comme la valeur supréme.

— Mais, pour toi, écrire, est-ce jouer ou travailler ?

— C'est a la fois 'un et I'autre. Quand on jette des
émotions les unes contre les autres, qu’on jongle
avec des situations ou des personnages, qu’on
échafaude une construction romanesque, on joue.
Mais quand il s’agit d’ordonner tout cela, on bosse.
D'autre part, cette activité qui emprunte ses maté-
riaux pour les transmuter dans l'imaginaire, fait de
I'écrivain un schizophréne. C'est donc un métier
dangereux qu’il convient de n’exercer qu’aprés avoir
administré la preuve de son incapacité ailleurs.

— «Le Chéne brilé» nous-a appris que Gaston-
enfant n’a pas eu son comptant d’amour-sécurité. Aux
limites de la frustration que tu as ressentie, peut-étre
non seulement dans tes rapports avec ta mére mais
plus tard, au collége, dans un milieu étranger au tien,
aprés des moments d’agressivité, est venu le repli sur
soi, une rupture de combat et... le développement
compensatoire de ton imagination solitaire : Gaston-
poéte...

— Je souscris a ce diagnostic. La vocation de I'ima-
ginaire est la seule qui soit ouverte a l'individu au-
quel la voie du réel a été fermée ou plutdét ce per-
sonnage retrouve le réel par un chemin détourné.
Freud I'a dit avant moi.

— Tu veux user et abuser de l'imagination lyrique et
tu es condamné & reprendre contact avec la réalité
objective. En soulignant ce passage périlleux pour toi,
sans doute, je n’instruis pas ton procés. La sensibilité
exacerbée est aussi source de découverte de ces réa-
lités qu’un étre dit normal ne pergoit souvent que dif-
ficilement. 11 faut de tout pour comprendre un monde.

— J'amorce une conversion du subjectif a I'objectif.
C’est particuliérement sensible dans un roman que
je viens de terminer ou, tirant parti de mes avatars
d’ancien pédagogue, dans une fiction — le héros,
s'il me ressemble n’est pas moi, loin s’en faut — je
m’efforce de cerner les contours de I'idéologie bour-
geoise telle qu'elle se manifeste a I'école. Je pas-
serai ensuite & la prospection de contenus sociaux
qui me sont étrangers notamment des aspects de la
condition ouvriére.

— Sous la forme du pamphlet dans « Promotion Sta-
line » et du conte philosophique dans « Mister Man »,
tu remets en question la société hiérarchisée qu’elle
soit de type capitaliste ou bureaucratique...

— Alors méme que les éléments qui se signalent
par une conscience critique se recrutent essentielle-
ment, pour ce qui est des Suisses, dans ce qu’on
appelait autrefois la petite bourgeoisie, les métiers
universitaires. Pour l'instant, la contestation de I'or-
dre établi ne se fait pas par la classe ouvriére
autochtone. ‘

— Pour quelles raisons ?

— Bien s(r, on peut en faire retomber la responsa-
bilité sur le mouvement ouvrier organisé. Mais les
producteurs ont les syndicats et les partis qu'ils
méritent. Les travailleurs de I'industrie se conten-
tent de revendications marginales, d’ordre purement
salarial. lls se situent sur le seul plan de la consom-
mation. |l faut comprendre cette attitude méme si on
la désapprouve; c’est celle de gens qui, il y a vingt

ou trente ans, connaissaient la faim et le froid. C'est
la premiére génération qui bouffe a satiété et qui ne
craint pas que le toit de la maison s'effondre sur
elle. Mais, ces besoins prioritaires contentés, surgit
la demande de satisfaction de tous les autres. C'est
la I'origine de la distance politique et morale qui
sépare les gens d’age mar de la jeunesse.

— La société hiérarchisée, c’est aussi la religion a
Pégard de laquelle ton attitude reste ambigué.

— Je suis un anticlérical déterminé puisque toute
hiérarchie me parait la perversion supréme. Il ne
s’ensuit pas que je nie la transcendance. S'il existe,
mais je I'ignore, Dieu ne saurait se confondre avec
I'image grotesque que donnent de lui le conseil
synodal ou I'évéché. Le clergé exerce une fonction
de conservation sociale et de répression morale.
Mais il ne suffit pas de ne pas croire en Dieu pour
étre athée. A quoi bon liquider le Créateur pour
garder pieusement ses substituts qui, seuls, nous
briment : le chef charismatique, le pére omnipotent,
le capitaine d’'industrie, le ministre, le général. Je
m’avoue volontiers chrétien d’extréme-gauche. En
tant que. tel, je n’ai pas beaucoup de fréres en la foi.

-— Jentends ton rire sonore, a toi qui sais si bien
aller trop loin. [’ai envie d’intituler cet entretien :
« Les mémoire d’espoir de Gaston Cherpillod ». Les-
poir étant le passage progressif a une sensibilité con-
trolée qui seule te permettra de donner toute ta me-
sure. La référence a de Gaulle est sans doute néga-
tive : ses derniers mémoires ne sont-ils pas plutdt des
mémoires de désespoir, lui qui a vu tant de réves
sécrouler. '

— Je ratiife le choix. De Gaulle avait du génie. Je
ne parlerai pas du mien. Il est plus délicat de le.per-
cevoir en art qu'en politique. Le général était un
grand homme, c’est-a-dire un mégalomane. Je suis
un gros gargon vorace. Ce n'est pas tout a fait
pareil. S'il m’arrive de donner dans le travers qu’il-
lustra le défunt, il s’agit d'une mégalomanie jouée
et non ressentie. Je ne régne pas. De Gaulle se pri-
vilégie; ce n’est pas mon cas. Je ne tiens pas a
régir fat-ce idéalement mes semblables. Ce que
j'aimerais en étalant mes excés, en me manifestant
dans I'impudeur, c’est les provoquer a une vie plus
ample.

C. O.

' « Promotion Staline» édité par «La Cité - L'Age
d'Homme » et « Mister Man » par « Cedips-Récits ».

Jean Vuilleumier:

Le Rideau noir

(Coopérative Rencontre, coll. L'Aire, Lausanne,
quatriéme trimestre 1970)

Nulle rupture, a vrai dire, entre Le Mal Eté, que
Jean Vuilleumier publia en 1968, et son deuxiéme
roman qui vient de paraitre sous le titre: Le Rideau
noir. On retrouve, ici, un regard, un rythme, des
pulsations, un climat ‘parfaitement identifiables; et
d’abord une langue, sobre, linéaire, troublante dans
la mesure méme ou elle parait imperturbable, d’au-
tant plus secréte, d’autant plus ambigué qu’'elle est
plus dépouillée. Ici, de nouveau, trois étres s’affron-
tent, s’engluent dans le méme marécage, rongeés,
semble-t-il, par le méme mal, menacés d’effritement:
deux hommes, une femme (André Kasper, le vieux
Borca, Frangoise Lhoste); trois étres; trois énigmes.
Atmosphére nauséeuse, mélange d’angoisse et de
dérision, monde voilé, morbide, putrescent, peuplé
d’insidieux sortiléges: le quotidien n’y offre nul
refuge, et I'on ne cesse d'y pressentir des gouffres.
Mais tout ce qui, dans Le Mal Eté, demeurait relati-
vement virtuel et latent, émerge, bouillonne et proli-

- fére de plus en plus, d'un bout a l'autre du Rideau

noir: '’ennui ouaté, le vague écceurement est devenu
dégo(t (au point qu’'on songe, par endroits, a
Répulsion de Polanski...); au malaise en demi-teintes,
a «la couleur un peu mélancolique du désceuvre-
ment », s'est substituée une angoisse obscure et

térébrante; la vision douce-amére s’est muée en hal-
lucinations sanglantes et en images viscérales. Et,
tandis que Le Mal Eté s’achevait par la guérison
de Lucienne, lavée de ses vomissures et préte a
affronter une nouvelle fois la vie, ici, le livre s’ouvre
sur l'agonie de Frangoise, tombée du dixiéme étage
d’'un immeuble au fond d'une cage d’escalier (acci-
dent, crime? suicide?...)

Il ne s’agit vraiment ni d'une histoire policiére, ni
d'un roman «social » (encore que I'ceil de Vuilleu-
mier, non dénué d'intentions critiques, puisse étre,
a l'occasion, subtilement dénonciateur...: exploita-
tion scandaleuse des saisonniers, police abjecte,
Noéls capitalistes, misére clandestine, etc.). Le
Rideau noir est le récit d'une lente, d’une sournoise
erosion, d'un pourrissement irrémédiable. A quoi
seule échappe I'écriture: toujours aussi méticuleuse,
faussement blanche, d’'une rigueur quasi implacable;
écriture égale, lucide, continue (« Le style, c'est la
continuité », a écrit Flaubert...).

Nulle rupture, donc entre les deux livres, mais un
prolongement, un approfondissement, une explora-
tion de plus en plus périlleuse. Le récit, qui: dans
Le Mal Eté, se réduisait déja & quelques données
élémentaires, s'estompe, en I'occurrence, et tend a
se dissoudre, englouti peu a peu, étouffé par les
puissances oniriques, par le grouillement des phan-
tasmes. Vuilleumier franchit (nous fait franchir) un
invisible seuil, il souléve insensiblement (mine de
rien...) «le rideau noir» — derriére lequel brile et
se convulse la jungle cérébrale, I'univers clandestin
des étres et des choses.

La derniére page du Mal Eté recéle des signes dont
la lecture du Rideau noir permet, me semble-t-il,
de mieux saisir (rétrospectivement) la signification
essentielle et en quelque sorte fatale: Ces « mouet-
tes criant dans les cours d'immeubles », cet « appel
de sang et de chair pantelante »..., ces « vieillards
qui attendent dans les cuisines », ces « poubelles
béantes », ce «vélo rouillé »..., tout cela (mélange
de compassion et d’horreur, de mystére et d'ab-
surde) annonce et contient en germe le domaine
abyssal, délirant, apre et huileux, que dévoile le
nouveau roman de Jean Vuilleumier. Roman, oui,
roman « noir », mais a travers lequel — par-dela le
« Rideau »! — on discerne sans cesse le corps saix
gnant, lumineux d'un poéme: C’est-a-dire d'une
parole, suspendue entre deux gouffres; surgie du
silence et du chaos, elle débouche en effet dans
la stupeur et dans la nuit.. «Des portes coulis-
santes en acier gardent 'accés des salles. André
arpente le sol, s’arréte chaque fois, désorienté, au
croisement d'ou rayonnent les couloirs. Le linoléum
brille sous les plafonniers, des reflets liquides par-
courent le mur. Il déchiffre les inscriptions en gran-
des lettres noires. Une rumeur circule a travers le
réseau, un souffle de pompe... Des lampes rondes,
encastrées dans la paroi, s’allument. Signaux
muets... » Ainsi commence le texte. Dont voici les
derniéres lignes: «...ll progresse centimétre par
centimeétre, le grain du tapis l'irrite et le blesse. Un
autre coup de sonnette, et maintenant on frappe.
La sueur l'aveugle. La chambre tourne autour de sa
téte. On ébranle la porte a coups de poing. Il con-
tinue d’avancer, toute sa volonté tendue, a travers
des épaisseurs de brouillard il entend des voix mé-
Iées derriére la porte, une conversation impatiente,
sans pouvoir comprendre les paroles.» Qui pro-
gresse ainsi? qui continue d’avancer, douloureuse-
ment, «centimétres par centimétre »?... André, oui,
certes. Mais aussi la Parole blessée, le Poéme
épuisé (épuisant), au seuil de I'éclatement et du
néant.

Vahé Godel
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